













— আমোদ প্রমোদ —

নং	নাম	টা: নং:প:	নং	নাম	টা: নং:
	পিনু সুন্দর	১ ০০		শম্ভুনাথ আচা	১ ০০
	অসিত সুন্দর	১ ০০		ললিত (ধোপা)	৫০
	জামাই বাবু ( অতীন )	২ ০০		শম্ভুনাথ দে	১ ০০
	ইভা দি	১ ০০		বুড়ো সুন্দর (মাণিকতলা)	১ ০০
	জটে সুন্দর	১ ০০		দিদি (সাহু)	২ ০০
	দেবু সুন্দর	১ ০০		ইরুদি	২ ০০
	অরুণ	১ ০০		জামাই বাবু (সাহু)	১ ০০
	তুর্গা	১ ০০		সন্ত	১ ০০
	কালীদাস	১ ০০		মুরালী মোহন সাখ্যাল	১ ০০
	মঞ্জু	১ ০০		সুধাংশু মুখার্জী	১ ০০
	মেজ দা	১ ০০		হৃষিকেশ দত্ত	১ ০০
	রমেশ দা	১ ০০		স্বপ্না ঘোষ	১ ০০
	লাইট দাদা	১ ০০		অজানা পথিক	২০
	নরেন দাদা	২ ০০		দাছ	৫০
	বেলা দাদা	১ ০০		শিবদা	১ ০০
	কে, এস, রায়চৌধুরী	১ ০০		৭ননীলাল ঘোষ	২ ০০
	ইকন চক্রবর্তী	১ ০০		শিবু সুন্দর	১ ০০
	অমর রায়	১ ০০		বিনয়দা	১ ০০
	বিশুদা (আনন্দ চক্র)	১ ০০		অমরেশদা	২ ০০
	বলাইদা „	১ ০০		বাবলী মিত্র	১ ০০
	দক্ষিণা চক্রবর্তী „	১ ০০		হৃষিকেশ ব্যানার্জি	১ ০০
	কালিদা	১ ০০		নেপু (মিলন সংঘ)	১ ০০
	মাণিকদা	১ ০০		ছোড়দা	১ ০০
	বড়দা	১ ০০		সর্ব্বতোষ বেরা	২ ০০
	গোষ্ঠী সুন্দর	২ ০০		যতীন বাবু	১ ০০
	এস, এন বোস	১ ০০		শম্ভুনাথ বসাক	৫০
	আর, এন, বসাক	১ ০০		চিকুদা	১ ০০
	গোগাল বাবু	১ ০০		রামেশ্বর চৌধুরী	২ ০০

নং	নাম	টা: নং:	নং	নাম	টা: নং:
৭	ঋষ মূখার্জি	১ ০০	৩৭।৩	এ, কে হাজরা	২৫
"	ডাঃ এস, সি, দাস	২ ০০	৩৯	কৃষ্ণদাস পাল	২৫
৮সি	হুর্গাদাস পাল	১ ০০	৩৯।১	নবকুমার দাস	৫০
১০	চন্দ্রকান্ত ইনষ্টিটিউশন	৫০	৪০	রামতরন চক্রবর্তী	৫০
১১	ধীরেন্দ্রনাথ শীল (কালীদা)	"	"	দিলীপ কুমার দে	৫০
		১ ০০	৪১	শান্তিরঞ্জন পাল	৫০
১১।১	আর, এন, মুল্লী	২ ০০	"	হুমিকেশ ঘোষ	৫০
"	মৃত্যুঞ্জয় শীল	১ ০০	"	বিজয় কৃষ্ণ মূখার্জি	৫০
১৪।১	মণীন্দ্রনাথ মিত্র	২ ০০	"	বীরেন্দ্র কুমার কর্মকার	৫০
১৫	এ, সি, দত্ত	১ ০০			
"	যমুনা দাস	৫০	৪২বি	শ্রীমতী চাক্রবালা দেবী	৫০
১৬	সুকুমার সেনগুপ্ত	১ ০০			
১৭।১	গোপীনাথ শেঠ	২ ০০	৪৩	সুবোধ চন্দ্র মূকুটমণি	৫০
১৮এ	বিমল রায়	১ ০০	"	জীতেন্দ্রনাথ বাগচী	৫০
১৮বি	শম্ভুনাথ সেন	১ ০০	"	অরুণ চন্দ্র ঘোষ	১ ০০
১৮সি	বিশ্বনাথ সেন	২০ ০০	৪৩ ২	কমল চাঁদ বাগচী	৩৫
০	এস, পি, কুণ্ডু	১ ০০	৪৩।৩	বাদল চন্দ্র মিত্র	৫০
মসৃজিদ বাড়ী: ষ্ট্রীট			৪৩।১	মনোরঞ্জন দে	৫০
			"	মাখন লাল রায়	১ ০০
১৮বি	শৈলেন্দ্রনাথ কুণ্ডু	২৫	৪৪	উপেন্দ্র নাথ	৫০
৪২	ইন্দু ভূষণ শেঠ	৫০	"	শনি চরণ সিং	২৫
৩	বাদল কুমার কুণ্ডু	৫০	"	গৌরাজ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার	
৩	প্রাণ কুমার ঘোষ	৫০			৫০
৪।১এ	মদনমোহন সাধুখাঁ	১ ০০	৪৪	জীবন কৃষ্ণ হাইড	৫০
৪।১বি	মতিলাল চ্যাটার্জি	৫০	"	যুগল কৃষ্ণ চক্রবর্তী	২৫

ଭ୍ରମଣ-ବୃତ୍ତାନ୍ତ ।

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ।

( ଉତ୍କଳ )

---

ଶ୍ରୀଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ରାୟଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଣୀତ ।

---

କଲିକାତା ;

୨୧୦/୫ ନଂ କର୍ମଓରାଲିସ ସ୍ଟ୍ରୀଟ,  
ଆନନ୍ଦ-ଆଶ୍ରମ ହସ୍ତେ ଗ୍ରହକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଅଗ୍ରହାରଣ—୧୭୦୨ ।

[ *All rights reserved.* ]

9 22  
Acc 22 2008  
06/2/2004

উৎসর্গ

বাল্যকালের স্মৃতি লাইব্রেরী  
ডাক সংখ্যা.....  
২২২৮৪  
২২/১২/৬৬

শ্রীযুক্তবাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ, বি-এ, বি-এল।

শরৎ,

বাল্যকালে, স্কুল-প্রাঙ্গণে, তোমার যে মধুময় ভাবে আমি আকৃষ্ট হইয়া-  
ছিলাম, আজিও আমার নিকট তাহা মধুময়। স্মৃতি বাঁচিয়া থাকুক, আমি  
তোমার সেই বাল্য মধুর ভাব সম্মুখে রাখিয়া, উত্তম, কঠোর, নীরস  
সংসার-মরু, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, শান্তি ও সুখে উত্তীর্ণ হইয়া যাই।

অনেক ঘুরিয়া, অনেক দেখিয়া, এখন শ্রান্তশরীরে অবসন্ন মনে একটা  
কথা তোমাকে বলিয়া যাই;—কথাটি এই, বাল্যকালের মধুর ভালবাসা ও  
স্নেহ যেমন মিষ্ট, সমস্ত জীবন-সাগর সঁচিলেও তেমন মিষ্ট জিনিস মিলে না।  
এখন বন্ধ অনেক পাইয়াছি, কিন্তু সে সকল যেন জীবনশূন্য বন্ধ, যেন স্বার্থ-  
কাঠের ছবি,—ভাবশূন্য, নীরস, কঠোর। এখন কথা অনেক শিখিয়াছি, কিন্তু  
সে সকল শুষ্ক শব্দাঙ্কুর মাত্র, তাহা যেন প্রাণশূন্য। আর সেই বাল্যকালে, সেই  
যৌবন-উষায়, আমরা দুইজন, দুইজনের পার্শ্বে, স্কুল-ছুটি হইলে যে দাঁড়াইতাম,  
তখন কথা ছিল না, অথচ ভাবের জমাট তরঙ্গ যেন উভয়ের প্রাণ-সরসীতে  
উথলিত হইত,—দুই জন কাষ্ঠ-পুত্তলিকাবৎ নীরবে যে দাঁড়াইতাম, তাহাতে  
কত মধুর ভাব-তরঙ্গ প্রবাহিত হইত। তুমি বাল্যকালে আমাকে ধর্ম্মের পথ  
দেখাইয়াছিলে, আর আজ বয়স-প্রাপ্তরে তুমি বা কোথায়, আমি বা কোথায়!  
আছে কি? কেবল মধুময় বাল্য-স্মৃতি। তাই বলি, স্মৃতি বাঁচিয়া থাকুক। স্মৃতি  
না থাকিলে এতদিন মরিতাম।

বলিতেছিলাম, সেই যে ধর্ম্মের পথে আমরা দুইজন ছুটিতে বাহির হইয়াছি-  
লাম, তারপর অনেক দর্শনের পর, অনেক পরীক্ষার পর, এই আমি কে, বুঝিতেছ  
কি? আমার সমস্ত লেখা, সমস্ত কথার ভিতরে আমার ধর্ম্ম-জীবন-কাব্য লিখিত  
রহিয়াছে। আমাকে যদি বুঝিতে চাও, সমস্ত পড়িবে, আমাকে যদি হৃদয়ে  
ধারণ করিতে চাও, সকল কথা শুনিবে। আমি যে সকল কথা বলিতেছি,  
এ সকল বলিতে বলিতেই যদি আমার জীবন শেষ হয়, সেই অনন্তধামে, সেই  
মহিমাময় পুণ্যলোকে নয় আবার উভয়ের মিলন হইবে। শুনিতে আরম্ভ  
কর, আমি বলিয়া যাই।

তুমি না শুনিলে আর শুনিবে কে ? পৃথিবীতে লোক কি আর নাই ? আর  
বটে, কিন্তু আমার নিকট বাল্যকাল হইতে তুমি যেমন মধুর হইয়া আছ  
এমন মিষ্ট, এমন মধুর এই পৃথিবীতে বুঝিবা আর কেহই নাই। মা যেমন  
সন্তানের নিকট মধুর, সন্তান যেমন মায়ের নিকট মধুর ; স্বামী যেমন স্ত্রী  
নিকট মধুর, এবং স্ত্রী যেমন স্বামীর নিকট মধুর ; এমন আর কি পৃথিবীতে মিলে  
মিলে না বলিয়াই মাতৃ-প্রেমে ও সন্তান-বাৎসল্যে জগৎ মুগ্ধ। মিলে না বলিয়া  
দাম্পত্য-প্রেমে জগৎ আত্মহারা। বলিব কি যে, তোমার বাল্য-প্রেম আমার  
নিকট এ সকল অপেক্ষাও মধুর ! প্রেমের নিকট, রূপ, সৌন্দর্য্য তুচ্ছ, জ্ঞান-বিজ্ঞা  
তুচ্ছ, ধন ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ। মানুষ আড়ম্বরশূন্য ভাবে প্রেমে মজিতে চায়, কিন্তু সংসারে  
স্বার্থ তাহাতে বাধা দেয়। ভালবাসায় মজিবার সময় মানুষ কিছু গণনা  
আনে না, কেবল প্রেমাক্ত হইয়া ডুবিতে চায়। সেইরূপ ডুবাতেই স্মৃথ। আমি  
বাল্যে মাতৃ-হারা ; আমি কেবল তোমার মধুর বাল্য-সখ্য-প্রেমে সঞ্জীবিত  
তুমি, কেবল তুমিই আমার হৃদয় মন যেন পূর্ণ ভাবে গ্রাস করিয়া আছ। আ  
কেহ শুনুক বা না শুনুক, তুমি শুনিতেই আমি চরিতার্থ হই।

আমার কথা নীরবে শুনিয়া, সেই বাল্যকালের ছায় নীরবেই থাকিও  
শুনিয়া শুনিয়া, তার পর মিলিতে চাও, আবার মিলিও। মিলিতে না চাও  
দূরে দূরে, অতি দূরেই উভয়ে চলিয়া যাই। বাঁচিয়া থাকুক কেবল বাল্য  
স্মৃতি, বাল্য-প্রেম, বাল্য-ধর্ম্ম। বাঁচিয়া থাকুক সে সবই, যাহা কপটতা-শূন্য  
যাহা কল্পনা-শূন্য, যাহা জীবন্ত, যাহা প্রাণস্পর্শী,—যাহা মধুর, যাহা মধুর। ত  
আজ যাই।

আনন্দ-আশ্রম।

২৪শে কার্তিক, ১৩০২।

তোমার অকৃত্রিম স্নেহের

দেবীপ্রসন্ন।

# ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ।

## উৎকল ।

### সাগরসঙ্কম ও চাঁদবালী ।

উড়িষ্যা, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ কীর্তিকলাপের এক প্রাচীন হ্রগ। এক দিকে, ধউলি পর্বতে অশোকের প্রস্তরলিপি ও অমুশাসন, উদয়গিরি রাণীহংসপুর প্রভৃতি অসংখ্য প্রাচীন গুহা, ললিতগিরি ও খণ্ডগিরির অক্ষয় বৌদ্ধকীর্তি, ভুবনেশ্বরের অবিদ্যমান অপরূপ কারুকাব্যপূর্ণ প্রস্তরনির্মিত গগনভেদী অসংখ্য মন্দির, কণারকের অপূর্ব অরুণ-সুভ্র, জাজপুরের বিরজা-মন্দির, শুভসুভ্র, সপ্তমাতৃকা, মুক্তিমণ্ডপ প্রভৃতি এবং সর্কোপরি উদার সার্কভৌম ধর্মক্ষেত্র পুরুষোত্তমের অপূর্ব ধর্ম-সমন্বয়ের ব্যাপার সকল দেখিলে উড়িষ্যাকে হিন্দু রাজত্বের চিরোজ্জ্বল ধর্ম-ইতিহাসের একখানি উৎকৃষ্ট ছবি বলিয়া মনে হয়। অপর দিকে, চিল্কা হ্রদের অপক্লগ শোভা, মহেন্দ্র-পর্বতশ্রেণীর অসংখ্য পর্বতমালার বিচিত্র শোভা, এবং সর্কোপরি পুরীতটে বঙ্গোপসাগরের আশ্চর্য্য তরঙ্গ-লীলা দেখিলে উড়িষ্যাকে প্রকৃতির এক অক্ষয় শোভার ভাণ্ডার বলিয়া মনে হয়। উড়িষ্যা, প্রাচীন কীর্তি ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এক অক্ষয় ভাণ্ডার। এ সকল যাহারা না দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বুঝান বড় কঠিন। কিন্তু যাহা দেখিয়া নিজে মোহিত হইয়াছি, এবং অসংখ্য ব্যক্তি মোহিত হইতেছেন, তাহার কথা আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ করিতে স্বতঃই ইচ্ছা হয়। আমরা জানি, এ চিত্র নিতান্ত অস্পষ্ট হইবে, কেন না, সে অতুল কীর্তি ও অতুল শোভা ভাষায় লিপিবদ্ধ হইবার নয়। তবুও যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

আমরা ১৭ই ফাল্গুন (১২৯৫), দোলযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে, রাত্রি



আনুমানিক ১২ ঘণ্টাকার সময় সি-গল (sea-gull) নামক জাহাজে আরোহণ করিলাম। আমরা জাহাজে উঠিয়া দেখিলাম, জাহাজ লোকে পরিপূর্ণ;—মনে হইল, আরো পূর্বে আসিলে ভাল হইত। স্ত্রী পুরুষের একরূপ একত সমাবেশ, একরূপ ঘেঁষাঘেঁষি ও মেশামিশি ভাব আমরা পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। তীর্থযাত্রীগণের সে উল্লাস, সে জীবন্ত উৎসাহ, সে কোলাহল—অনেক দিন ভুলিতে পারিব না। যে যেখানে স্থান পাইয়াছে, জাহাজের উপর পড়িয়া গিয়াছে, কাহারও পায়ের নীচে কাহারও মস্তক, পরস্পরের দেহে দেহে হৃচীভেদ্য যোগ—আত্মাক্রম চণ্ডালের শরীরের ঘেঁষাঘেঁষিতে জাহাজে তিলাঙ্ক স্থান নাই। দেখিলে বোধ হয়, জাহাজ খানি যেন পুরুষোত্তমের এক উজ্জ্বল ছবি। ঠিক পুরীর গ্রাম এখানে জাতিভেদ নাই,—ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এক অবস্থাপন্ন। আর পাণ্ডাগণের খোসগল্প, উল্লাস, অঙ্গ-ভঙ্গি, যাত্রীগণের নিকট বীরত্ব প্রকাশ,—জাহাজের এ সকলই শ্রীক্ষেত্রের গ্রাম। এ পথের নেতা পাণ্ডাগণ। জাহাজের কর্তাই যেন পাণ্ডাগণ। আমাদের সহিত কোন পাণ্ডা ছিল না;—সুতরাং ক্ষণকাল আমরা স্থান পাইলাম না। শেষে অতিকষ্টে সঙ্গের বন্ধু একটু স্থান করিলেন। বলা বাহুল্য যে, অতি কষ্টে দেহ দুখানিকে রাখিবার জন্ত যে স্থান পাওয়া গেল, তাহার জন্ত ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইতে হইল, এবং কিছু তীব্র ভৎসনা বা গালিগালাজ পর্য্যন্ত সহিতে হইল। কেহ কেহ আমাদের সহিত বিষম ঝগড়া করিল। কোলাহলে সে রাত্রি আর নিদ্রা আসিল না। অতি কষ্টে রাত্রি চলিতে লাগিল। শুনিলাম, ৭০০ আরোহী জাহাজে আরোহণ করিয়াছে।

কিয়ৎক্ষণ পর একটী আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিলাম। দেখিলাম, কয়েকজন লোক পুলিশ যাইয়া জাহাজে লোক অন্বেষণ করিতেছে। তাহারা যেন উন্নত হইয়া গিয়াছে, অবিভেদে স্ত্রী পুরুষ সকলের মুখের আবরণ তুলিয়া দেখিয়া যাইতেছে। ফাস্তন মাসের রজনী, হিমের ভয়ে কেহ কেহ মুখাবৃত করিয়া নিদ্রাকর্ষণ করিতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলে, সেই অনুসন্ধানকারী লোকেরা বলিল, একটী কুলবধু এক বৎসরের একটী ছেলে ঘরে রাখিয়া পলাইয়া আসিয়াছে, তাহাকে অনুসন্ধানের জন্ত আসিয়াছি। ইহার পর পাণ্ডাদিগকে নানা অশ্লীল ভাষায় গালাগালি দিতে লাগিল এবং অনুসন্ধান করিতে করিতে তাহারা জাহাজের অগ্র দিকে চলিল। ঘটনাটী আমাদের হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিল। কোলের ছেলে রাখিয়া মা আসিয়াছেন!

## সাগরসঙ্গম ও চাঁদবাণী ।

ধর্মের জন্ত ?—না আর কিছুর জন্ত ? যদি ধর্মের জন্ত হয়—সে মা দেবী ।  
আর যদি না হয় ?—ভাবিতে পারা গেল না—বড়ই ক্লেশ হইল ।

ভাবিতে ভাবিতে, কোলাহল শুনিতে শুনিতে, এত লোকের উচ্চ  
নিশ্বাস সহিতে সহিতে এবং খালাসী ও যাত্রীগণের গতায়াতের পদধূলি  
বহিতে বহিতে—সেই কষ্টের রজনী অবসান হইয়া আসিল । জাহাজের  
বাণী তীব্র আওয়াজ ছাড়িল, আগুনে ধূম উঠিল ;—খালাসিগণ নোঙ্গর  
তুলিল,—অতি প্রত্যাষে জাহাজ কলিকাতা বন্দর ছাড়িল । ছাড়িবার একটু  
পূর্বেও জাহাজে যাত্রী উঠিল । তখন ভাবিলাম, আমরা মূর্থ, সমস্ত রাত্রি  
বৃথা কষ্ট ভোগ করিলাম, শেষ রাত্রে জাহাজে উঠিলেই বেশ হইত !

জাহাজ চলিল ; গ্রামের পর গ্রাম, তারপর গ্রাম—সব ছাড়িয়া উদ্দাম  
বেগে, ভীম গর্জনে অনন্ত সাগরের উদ্দেশে ছুটিল । রজনীতে যাহারা  
আমাদের সহিত ঝগড়া করিয়াছিল, দিবসে চক্ষুলজ্জাবশতঃ তাহারা আমাদের  
সহিত আত্মীয়তা করিল, তাহারা বাঙ্গালী । আমাদের পূশাতে একটা হিন্দু-  
স্থানী স্থান লইয়াছিল, সে রাত্রেই আমাদের প্রতি সংব্যবহার করিয়াছিল ।  
শিয়রে দুইজন উৎকলবাসী লোক, তাহারও আপনার হইল । দেখিতে  
দেখিতে বেলা ১১টার সময় জাহাজ হীরকবন্দরে ( Diamond Harbour )  
উপস্থিত হইল । নদী ক্রমেই পরিসর বৃদ্ধি করিতে লাগিল । আমরা অবাচ্  
হইয়া চতুর্দিক দেখিতে লাগিলাম । তীর ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিল,  
কূল অকূলে মিশিল । বেলা দুই ঘটিকার সময় আমরা কূল ত্যজিয়া অকূল  
বঙ্গোপসাগরের অগাধ নীল বারিরাশিতে ভাসিতে লাগিলাম । যাত্রীগণের  
উল্লাস বাঁড়িল বটে, কিন্তু সে কি জন্ত, জানি না । উপরে অনন্ত আকাশ,  
নিম্নে অতল জল,—কেবল শব্দ, কেবল গর্জন, চতুর্দিকে কেবল নীলজল,  
কেবল নীলজল ! আমরা আর কখন সাগর দেখি নাই, আমরা সে দৃশ্য  
দেখিয়া মোহিত হইলাম । সে দিন সমুদ্র স্থির ছিল, আমাদের দেখিবার  
বিশেষ সুবিধা হইল । কিন্তু একটা দৃশ্য আমাদের ভাগ্যে দেখা ঘটিল না ।  
শুনিয়াছিলাম, সাগরের উত্তাল তরঙ্গের আঘাতে জাহাজ যখন অস্থির হয়,  
তখন শত শত ব্যক্তি পা ঠিক রাখিতে না পারিয়া শয্যার আশ্রয় লয়, মাথা-  
ঘুরণিতে অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যন্ত উঠিয়া পড়ে । কিন্তু আমরা সে দৃশ্য

দেখিলাম না । সাগরের সৌন্দর্য প্রচুর দেখিলাম । আর যাত্রীগণের বিকট চীৎকার, সমস্ত দিনব্যাপী কর্কশ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া কাণ ঝালা পালা হইল । অবিশ্রান্ত তালমানশূন্য উদ্দীপিত গান শুনিয়া শুনিয়া সঙ্গীতের প্রতি ঘৃণা জন্মিল । আমরা অগ্রমনস্ক হইয়া সাগরের অতুল শোভা দেখিতে লাগিলাম । অনেকক্ষণ পর দেখিলাম, সেই অকূল সাগরে একটা প্রকাণ্ড সর্প নির্ভয়ে পাড়ী ধরিয়া যাইতেছে । কোথায় বা তার বসতি, কোথায় বা যাইবে, কতদূর বা যাইবে, অকূল জল কত বা পার হইবে ;—আমরা ভাবিয়া ঠিক পাইলাম না, প্রাণে ব্যথা পাইলাম, কিন্তু সে নির্ভয়ে তরঙ্গায়িত নীল জলরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল । তরঙ্গ দেখিতে দেখিতে, সাগরের গভীরতা ভাবিতে ভাবিতে, দিন শেষ হইয়া আসিল । সূর্য্য ক্রমে ক্রমে আরক্তিম হইলেন, ভয়ে যেন কম্পিত-কলেবর হইলেন । আহা, উপরের সেই অনন্ত নীলাকাশের সহিত নিম্নের সেই অতল নীলজল মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে—সূর্য্য আকাশ ছাড়িয়া সাগরে ডুবিতেছেন ! সমস্ত দিন জলিয়া ও জ্বালাইয়া এখন যেন শীতল হইতে যাইতেছেন ! মানুষের অভিসম্পাতের ভয়ে লজ্জায় আরক্তিম মুখ যেন লুকাইতে যাইতেছেন ! আর পূর্ব্বের ত্রাণ তেজ নাই । লোক সকল অনিমেষ নয়নে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেছে, সাগর উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ-বাহু দ্বারা সূর্য্যকে আলিঙ্গন করিতে যেন ব্যস্ত হইয়াছে । সে আলিঙ্গন, সে যুগল-মিলন, সে মধুর প্রেমাবগাহন দেখিয়া বিধাতাকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম । পাহাড়ের অল্পভেদী শিরে সূর্য্যাস্ত দেখিয়াছি, প্রান্তরের শেষ সীমায় সূর্য্যের রশ্মি ফেলিয়া সূর্য্য পলায়ন করিয়াছেন দেখিয়াছি, গভীর অরণ্যের ভিতরে সূর্য্যের শেষ জ্যোতি হারাইয়া ফেলিতেও দেখিয়াছি ; কিন্তু সাগর সূর্য্যকে গ্রাস করিতেছে, অথবা সূর্য্য সাগরকে আলিঙ্গন করিতেছেন—এমন মধুর, এমন মনোহর, এমন বিচিত্র দৃশ্য আর দেখি নাই । ধীরে ধীরে সূর্য্য সেই উচ্ছ্বসিত তরঙ্গময় সাগর জলে অবগাহন করিলেন !! অপরূপ দৃশ্য ! সাগরের মধ্যে একটা সন্ধ্যা দেখিয়া আমরা নবজীবন পাইলাম । শত শত নরনারী অন্তমিত সূর্য্যকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিল । আমরাও সেই সময়ে বিবেকহরের অপার মহিমা দেখিয়া বারম্বার তাঁহাকে প্রণাম করিলাম । উড়িয়া যাত্রার প্রথম দিন, আমাদের নিকট স্বর্গের শোভার দ্বার যেন খুলিয়া দিয়া যাইল । আমরা গভীর ভাবে ডুবিলাম, আমরা মজিলাম । এই অল্পপম স্বর্গীয় শোভা যখন শেষ হইল, এবং যখন অন্ধকার আসিয়া সাগরকে

## সাগরসঙ্গম ও চাঁদবাণী ।

ক্রোড়ে করিয়া বসিল, যখন চতুর্দিকে উর্দ্ধিমালা মহা আঁধারে ডুবিল, তখন আমরা ক্ষণকাল চকিত নয়নে জাহাজের পার্শ্বের জলরাশির শোভা দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, জাহাজের আঘাতে আঘাতে লবণাক্ত সাগর-জল কেমন এক অপূর্ণ জ্যোতিকণা সকল বিকীর্ণ করিতেছে ;—জল যেন শত শত নক্ষত্রের বেশ ধরিয়া জ্বলিতেছে ;—সেই রাশি রাশি জ্বলন্ত নীল ফেণার মধ্যে, জোনাকীর তায় জলের বকুমকী দেখিয়া প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল ! আমরা আশ্চর্য হইলাম। দেখিতে দেখিতে শেষে আর দেখিতে ইচ্ছা হইল না। আমরা সমস্ত দিনের ক্লান্তির পর একটু বিশ্রাম করিলাম। ইত্যবসরে রাত্রি প্রায় ৯ ঘটিকার সময় বৈতরণী নদীতে জাহাজ প্রবেশ করিল,—এবং অল্পক্ষণ পরেই চাঁদবাণীতে জাহাজের লোক সকলকে অবতরণ করিতে হইল। সেই অপরিচিত স্থানে কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, ভাবিতে লাগিলাম ; এদিকে জাহাজের খালানীগণের বিকট চিৎকার ও অগ্নীল গান শুনিতে শুনিতে আমরা সেই বাণিময় স্থানে দ্রব্যাদি লইয়া নামিলাম। মুটের সাহায্যে একটি ঘর ভাড়া করিলাম। আমাদের সেই হিন্দুস্থানী যাত্রীবন্ধু আমাদের সঙ্গে ছাড়িল না,—এক ঘরেই থাকিল। সে দিন আর অন্নাহার হইল না—কষ্টে রজনী যাপন করিলাম।

প্রাতে চাঁদবাণী দেখিলাম। চাঁদবাণীর নাম অনেক দিন শুনিয়াছিলাম, কিন্তু দেখিলাম, বৈতরণী নদী ভিন্ন সেখানে দেখিবার উপযুক্ত আর কিছুই নাই। ৩ খানি জাহাজের লোক সেদিন কটক যাইবার জন্য চাঁদবাণীতে অপেক্ষা করিতেছিল। সেখানে অনেকগুলি যাত্রী নিবাস। আর চতুর্দিকে কেবল ধূলি। আমরা প্রাতে কোন প্রকারে আহারের কার্যটা শেষ করিয়া কটকের জাহাজ ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; কিন্তু হুংখের কথা কি বলিব, যে জাহাজ ১০টার সময় ছাড়িবে, কথা ছিল, সেই জাহাজ ৩টার পূর্বে চাঁদবাণী ছাড়িল না। এই ৪।৫ ঘণ্টা টিকিট-বরের পার্শ্বে বসিয়া থাকিতে হইল। টিকিট-বাবু এমন সত্যবাদী, এখনই জাহাজ ছাড়িবে বলিয়া টিকিটের টাকা লইলেন, কিন্তু জাহাজ কিছুতেই ৩টার পূর্বে ছাড়িল না। পাছে, আমরা অন্য জাহাজে যাই, এজন্য বাবু এইরূপ সত্য পথ অবলম্বন করিয়া, আমাদেরকে নিদাক্ষণ হৃদয়ের ভাপে, এবং উত্তপ্ত বালুকণার নক্ষ করিলেন। মনে ভাবিলাম, বাঙ্গালী জাতি কতদিনে সত্যপ্রিয় হইবে !

চাঁদবালীর সে কষ্ট, জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। অবশেষে জাহাজ বখন ছাড়িল, তখন একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। সে কথা পরে বলিব।

### কটকের পথে ।

চাঁদবালীর ছুটি ঘটনার কথা পূর্বে বলা হয় নাই। সেই ছুটি ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া কটক যাত্রার অন্ত্যন্ত কথা বলিব।

যে দিন আমরা কটক রওয়ানা হইব, সেই দিন পূর্কালে, আহা রাস্তাে আমরা দেখিলাম, হুর্ভিক্ষ-পীড়িত, কঙ্কালাবশিষ্ট লোকেরা চতুর্দিকে আহা র অন্বেষণ করিতেছে। বন্দরের কুকুরদের সহিত তাহারা যেন এক জাতি হইয়া গিয়াছে; দেখিলাম, যাত্রীগণের যৎসামান্য ভুক্তাবশেষ নিষ্কিন্তু হইলেই এক- দিকে কুকুর অত্র দিকে এই শ্রেণীর মনুষ্যেরা ছুটিয়া যাইয়া মৃত্তিকায় পতিত ভাত, ডাইল তুলিয়া মুখে দিতেছে। কি মর্মান্বভেদী দৃশ্য! এই চিত্র দেখিয়া হৃৎ- পূর্ণ পূর্ব-প্রসিক্ত উড়িয়া-হুর্ভিক্ষের কথা মনে পড়িল। দেখিলাম, অনাহারে তাহাদের শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে—যেন অস্থি রাশির উপর একখণ্ড চর্ম মাত্র আবৃত রহিয়াছে। যাত্রীগণ যেখানে ভুক্তাবশেষ পরিত্যাগ করেন, সে স্থান অতি কদর্য, অতি অপরিষ্কার। দেখিলাম, সেই স্থান হইতেই কেহবা দুই চারিটা অন্ন, কেহ বা ভাতের মাড় খাইয়া অশাসিত ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেছে। এরূপ বিষাদের চিত্র, মানবজাতির এরূপ হীনাবস্থা দেখিয়া প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল! দেশের ধনী লোকদিগের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য স্মরণ করিয়া এবং ইহাদের এই হ্রবস্থা দেখিয়া, পৃথিবীর অসাম্যের প্রতি বড়ই ঘৃণা জন্মিল। অবস্থাপন্ন লোকদিগকে মনে মনে বারম্বার ধিকার দিলাম। আমাদের সঙ্গে বন্ধুকে এইরূপ একজন ক্ষুধা-কাতর ব্যক্তিকে দেখাইলাম, এবং আমাদের নিকট যে কিছু আহারের দ্রব্য ছিল, তাহা তাহাকে দিলাম। নীরবে তাহা গ্রহণ করিয়া সে ব্যক্তি চলিয়া যাইল। আমরা শূন্য প্রাণে, ব্যথিত হৃদয়ে ষ্টিমার ষ্টেসনে যাইবার উপক্রম করিতে লাগিলাম।

এই মর্মান্বভেদী চিত্রের সন্মুখেই আর একটা আশ্চর্য চিত্র দেখিলাম। দেখিলাম, কলিকাতার সৌখীন বাবুরা বেস্তাদিগকে লইয়া তীর্থ যাত্রা করিয়াছেন এবং চাঁদবালীর যাত্রী-নিবাস সকলকে পবিত্র করিতেছেন!

## কটাকর পথে ।

অনুসন্ধানে জানিলাম, অনেক লোক তীর্থের ভাণ করিয়া আসিয়া বিদেশে নানারূপ স্বেচ্ছা-বিহার ও এইরূপ আমোদ প্রমোদ করিয়া দেশে ফিরিয়া যায়। তাহাদের উল্লাস, তাহাদের অহঙ্কারশ্রীত গর্জিত মুষ্টি, তাহাদের রিপূর হৃদমনীয় পরাক্রমের কথা ভাবিলে মনে হয় না, তাহারা জানে যে, বিধাতার রাজ্যে মৃত্যু নামে তাহাদের জন্য কোন অবস্থা রহিয়াছে। অথবা জানিলেও তাহারা সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন,—মহা মোহে সদা অন্ধ! রূপ ডুবিলে, রিপূর অত্যাচার থামিলে, সংসারের বিলাসের ক্ষণ-গৌরব শ্মশানে ভস্মীভূত হইবে,—হায়, তাহারা একথা একবারও ভাবে না! ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের প্রকোপ দেখিয়া প্রাণে আরো ব্যথা পাইলাম। ভারতের কত শত রমণী আজ পিতা মাতার পবিত্র ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া, বাজারে, রাস্তায় রাস্তায় মানুষকে কলঙ্কে ডুবাইতে ঘুরিতেছে; আর কত যুবক স্ত্রীর পবিত্র ভালবাসায় মন বাঁধিতে না পারিয়া, পারিবারিক স্নেহে কলঙ্ক ঢালিয়া, এই কুলটাদিগের পদানত ভৃত্য হইয়া রাস্তায় রাস্তায়, বাজারে বাজারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ভাবিলেও প্রাণ ফাটিয়া যায়! যাক্, সে সকল মর্ম্মভেদী কথা আর কাজ নাই।

পূর্বে যাহা বলিতেছিলাম। ৩ টার পর আমাদের ক্ষুদ্র, কিন্তু অতি সুন্দর জাহাজ ছাড়িল। ক্ষুদ্র বৈতরণী নদীতে আমাদের ক্ষুদ্র জাহাজ গর্জন করিয়া, স্রব তুলিয়া, তরঙ্গ ঠেলিয়া ভাসিয়া চলিল। বৈতরণী নদীর যে স্থানে যাত্রীরা তীর্থ করেন, সে স্থানের নাম জাজপুর, তাহা অনেক দূর, তার কথা পরে বলিব। আমরা একে উত্তপ্ত বালুকা-দগ্ধ, তাতে প্রচণ্ড রোড তখনও ভয় দেখাইতেছে, নদীতে লবণাক্ত জল, এদিকে জাহাজ লোকে পরিপূর্ণ; আমাদের দারুণ পিপাসা। শুনিলাম, জাহাজের উপরের মহলে মাঝীদের কাছে মিষ্টজল আছে। কিন্তু সেই জল উদ্ধার করা সামান্য ব্যাপার নয়। স্ত্রীপুরুষের ঘনীভূত সমাবেশ; সেই ঘনীভূত মিলন-রাশির ভিতরে পদক্ষেপ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। আমাদের বন্ধু এই কার্য্যোদ্ধার করিতে আমাকেই পাঠাইলেন। অতি বিনীতভাবে, অতি সঙ্কোচের সহিত ধীরে ধীরে লক্ষ্যস্থানে পৌঁছিলাম। যে মিষ্ট কথায় জগৎ বশ, তাহার সাহায্যে কার্য্যোদ্ধার হইল। কতকটা মিষ্টজল পাওয়া গেল। দেখিলাম, যেখানে মিষ্টজল ছিল, তার অতি নিকটে হুটা শিষ্ট তদ্র বাঙ্গালী বসিয়া আছেন। জাহাজে আর তদ্র বাঙ্গালী নাই। অধিকাংশই স্ত্রীলোক, অধিকাংশই

পুরীর পাণ্ডা । পুরুষ বাতীর সংখ্যা অতি অল্প । শিক্ষিত বা সভ্য বাতী  
জাহাজে ছই চারিজন ভিন্ন নাই । বাহারা উপরে বসিয়াছিলেন, তাঁহার  
কটকের লোক । তন্নিম্ন আরও কয়েকটা ভাল লোক দেখিলাম । তাঁহাদের  
মিষ্ট হাসি, মধুর সঙ্গীত, মিষ্ট কথা এই লোক-মরুভূমির মধ্যে অনেকটা শান্তি  
দিল । আমাদের প্রতি, কি জানি কেন, জাহাজের লোকেরা একটু সদয়  
ব্যবহার করিল । আমরা যে কামরায় ছিলাম, সে কামরায় অযোধ্যার কোন  
তালুকদার-পত্নী পর্দার আড়ালে ছিলেন । তাঁহার সঙ্গে ১৫২০ জন দাস  
দাসীও সেই কামরায় ছিল । আমাদের অপর পার্শ্বে, ঠিক সম্মুখে, একটা  
আশ্চর্য্য দৃশ্য—চারিটি অল্পবয়স্কা বাঙ্গালীর মেয়ে, সঙ্গে ২১৩ জন পাণ্ডা ও একটা  
মাত্র বৃদ্ধা স্ত্রীলোক । তাঁহাদের পরিধেয় বস্ত্র ও ভূষণাদি দেখিয়াই ভদ্রঘরের  
মেয়ে বলিয়া মনে করা গেল । আমরা তাঁহাদিগকে এরূপ অসহায় অবস্থায়  
দেখিয়া একটু বিস্মিত হইলাম এবং সসম্মানে অপর পার্শ্বে আমাদের যৎসামান্য  
বিছানা বিস্তার করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । ইতিমধ্যে অযোধ্যার  
তালুকদার-পত্নীর সঙ্গীয় ছইজন দাসী বাঙ্গালীর মেয়ে কয়েকটিকে বড়ই অপ-  
মান করিল । ঘটনাটি আমার সঙ্গে বন্ধু দেখিয়া মর্মে বড় আঘাত পাই-  
লেন । দেখিলেন, অপমান সহ করিয়া মেয়ে কয়েকটি জড়সড় হইল, কিন্তু  
সঙ্গে এমন লোক নাই যে, কেহ ইহার প্রতিবিধান করে । বন্ধু হৃদয়ে আঘাত  
পাইয়া আমাকে ঘটনাটি বলিলেন । পরামর্শ ঠিক করিয়া, আমরা মেয়েদের  
সঙ্গে পাণ্ডাকে ডাকিয়া সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিলাম । পাণ্ডাকে যখন ডাকিয়া  
সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, আমি চাহিয়া দেখিলাম, সেই সময়ে বৃদ্ধা  
বড়ই বিরক্ত হইতেছেন । দেখিয়া আমার মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল ।  
পাণ্ডার উত্তর শুনিও বড় গোলমালে বলিয়া বোধ হইল । মেয়েদের সহিত  
অভিভাবক নাই কেন, কেমন করিয়া ইহারা আসিল, কোথা হইতে ইহাদিগকে  
পাইলে—এ সকল কথার কোনই সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল না ।  
নিকটস্থ একজন পাণ্ডাকে দেখাইয়া বলিল, ঐ পাণ্ডা সবিশেষ জানে । সে  
পাণ্ডাকেও ডাকা হইল । "সে নানারূপ অযৌক্তিক এবং অসত্য কথা বলিতে  
লাগিল । এই গোলমালের সময় সেই বৃদ্ধা পাণ্ডাদিগকে ডাকিয়া তীব্র  
ভৎসনা করিল এবং বলিল, "বল যে আমরা গণেশ পাণ্ডার বাতী, তোমরা  
গোলমাল কর ত তাহাকে টেলিগ্রাম করিব ।" মেয়ে বুদ্ধি চমৎকার, মনে  
করিল, ইহাতেই আমরা ভয় পাইব । বড় ভয়ের কথাই বটে !! তাহাদের

## কটকের পথে ।

ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমাদের ক্রমে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। বৃদ্ধার সহিত অনেক কথাবার্তা হইল, কিন্তু সে মুহূর্তে মুহূর্তে নানা রকম মিথ্যা কথা বলিতে লাগিল। আমরা বুঝিলাম, এই মেয়ে কয়েকটাকে নানা প্রলোভন দেখাইয়া চক্রান্ত করিয়া লইয়া যাওয়া হইতেছে। এই সময়ে মেয়েদের মধ্যেও পরস্পর কথাবার্তা চলিতে লাগিল। তাহাতে বুঝা গেল যে, অভিভাবক সঙ্গে যাইবে, এই কথা বলিয়া বৃদ্ধা ইহাদিগের মধ্যে কোন কোন মেয়েকে আনিয়াছে; কিন্তু কোথাকার মেয়ে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, একশ্রেণীর লোক, ভদ্রঘরের মেয়েদিগকে তীর্থের ছলনায় ভুলাইয়া, ঘরের বাহির করিয়া, নানা প্রলোভনে ফেলিয়া চরিত্র নষ্ট করে। যখন তাহারা কূলে উঠিতে পারে না, তখন আত্মীয় পরিজনের মায়া পরিত্যাগ করিয়া বাজারের দলে প্রবেশ করে। যাহারা এই স্থগিত কার্যের ঘটকালি করে, তাহারা মধ্য হইতে বেশ দশ টাকা উপার্জন করে। এই ব্যবসা এ দেশে দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, এদেশে কল্যাণবিক্রয় প্রথা দিন দিন বাড়িতেছে, এই কথার সহিত বর্তমান ঘটনাটার বড়ই মিল হইল। কিন্তু আমাদের কিছুই করিবার শক্তি নাই, নীরবে সেই বিষাদময় চিত্রের ধারে বসিয়া ইহাদের কার্যাদি পরীক্ষা করিতে লাগিলাম।

সমস্ত রাত্রি যে সকল ঘটনা হইল, তাহা আর লিখিতে ইচ্ছা করে না। দেখিলাম, সেই পাণ্ডা ছুটি মেয়েদের গা ঘেসিয়া বসিতেছে, মুখে পান তুলিয়া দিতেছে, কখনও হাত ধরিতেছে, রসের হাসি হাসিতেছে, কখনও মেয়েদের গা ঠেসিয়া শুইতেছে। একটা মেয়ে স্ত্রীজনোচিত লজ্জা-প্রযুক্ত পাণ্ডার সহিত এক বলিসে শুইতে চায় না বলিয়া বৃদ্ধার দ্বারা খুব তিরস্কৃত হইল। এই রূপ নানা ঘটনা দেখিয়া প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম। মেয়েদের মধ্যে ছুটিকে একটু শান্তপ্রকৃতি ও পবিত্রস্বভাব বলিয়া বোধ হইল, আর ছুটির চরিত্রে দোষ স্পর্শিয়াছে, অনুমান হইল। তাহাদের পরস্পরের কথাবার্তা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে হৃদয় উত্তেজিত হইল। কিন্তু কি করিব, আমরা নিরুপায়। ছুই একবার পাণ্ডাদিগকে ভৎসনা করা ভিন্ন আর কোন উপায় পাইলাম না।

রাত্রি ৯টার পর আমাদের জাহাজ এলবা (Alba) দ্বার দিয়া কেদ্রাপাড়া খালে প্রবেশ করিল। বাঙ্গলায় যেমন রেলের কীর্তি; উড়িষ্যায় সেই রূপ খালের কীর্তি। উড়িষ্যার বড় বড় নদী সকল বাঁধিয়া, সেই সকল নদীর জল খাল দিয়া চালান হইতেছে। খালের দ্বারা যাতায়াতের সুবিধা হইয়াছে,



খালের জলের দ্বারা কৃষিকার্যের অনেক উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে, এবং নিকটবর্তী লোকদিগের জলের কষ্ট নিবারিত হইতেছে । গবর্ণমেণ্টের এ এক অপূর্ব কীর্তি । উড়িষ্যার হিন্দু রাজত্বের স্মৃতিময়ী যে সকল অক্ষয় কীর্তি আছে, সেই কীর্তির পার্শ্বে ইংরাজ রাজত্বের এ কীর্তি নিতান্ত সামান্য নয় । পার্শ্বতীয় প্রদেশের নদীর জল এরূপ বাঁধা না পড়িলে কোন কার্যেরই উপযোগী হইত না—সামান্য বরণার ত্রায় বহিয়া সাগরে পড়িত । কিন্তু ধন্ত ইংরাজ-বুদ্ধি—মরুভূমিকে শীতল বারিতে পরিপূর্ণ করিয়া উড়িষ্যায় কি অপূর্ব মহিমা প্রকাশ করিয়াছে !

কটকের একদিকে কাঠজুরী ও অত্র দিকে মহানদী । কাঠজুরী মহানদীর শাখাবিশেষ । মহানদী হইতে যে স্থানে কাঠজুরী পৃথক হইয়াছে, তাহার নিকট একটা বাধ আছে । মহানদীতে জেত্রার নিকটে আর এক প্রকাণ্ড বাধ দেওয়া হইয়াছে । এই সকল বাধের নাম এনিকট (Anicut) । জেত্রার নিকট নদীর প্রসার প্রায় দুই মাইল হইবে । ইহার উত্তরে মহানদীর অত্র শাখা বিক্লপাতে আর একটা বাধ দেওয়া হইয়াছে । মহানদীর প্রবাহিত জলরাশি এইরূপে বাধত্রয়ে আবদ্ধ হইয়া, তালদণ্ডা খাল, কেদ্রাপাড়া খাল, এবং হাইলেবেল খাল ( ভদ্রক পর্য্যন্ত যে খাল গিয়াছে ) দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে । জলের সমতা রক্ষা করিবার জন্ত এবং নৌকা প্রভৃতি যাতায়াতে জল নিঃশেষ না হয়, এই জন্ত, এই সকল খালে মধ্যে মধ্যে ( লক্গেট ) কপাট-দ্বার করা হইয়াছে । বাগবাজারের খালের কপাট দ্বারের ত্রায় এই সকল খালে অসংখ্য লক্গেট আছে । এই সকল গেট পার হইতে অনেকটা সময় লাগে । এই সকল গেটের নিকটে জাহাজ আসিলে, আরোহীগণ মলমূত্র পরিত্যাগ করিবার জন্ত তীরে অবতরণ করে । রাত্রে যখন জাহাজ এইরূপ গেটে গেটে লাগিতে লাগিল, তখন ঐ মেয়েরা পাণ্ডাদের সহিত দুই তিন বার কূলে উঠিল । অল্পবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মেয়েদের এরূপ স্বেচ্ছা-বিহার, পুরুষের সহিত এরূপ স্বেচ্ছা-মিলন, এরূপ স্বাধীনভাবে কথোপকথন, তীর্থপর্যটনের সময় ভিন্ন আর কুত্ৰাপি দেখিতে পাওয়া যায় না । যে সকল নামধারী পাণ্ডারা এ দেশে আগমন করে, তাহাদের অধিকাংশই পাণ্ডাদের বেতনভোগী গোমস্তা মাত্র । কেহ ১১০, কেহ ২৫, কেহ ৩০ টাকা কেহ বা তদুর্দ্ধ বেতন পাইয়া থাকে । ইহারা সাধারণতঃ অশিক্ষিত । ইহারা বাহ্যিক ধর্মের চটক তিলক মালা প্রভৃতি ধারণ ভিন্ন আর কিছু ধর্ম-কার্য করে বলিয়া

জানি না। সন্ধ্যা আধিক করিতে কাহাকেও দেখি নাই। ইহাদের চরিত্রের প্রধান গুণ এই যে, ইহারা সামান্য ভৃত্যের জায় যাত্রীদিগের সেবা করে। সেই সেবার খাতিরে যাত্রীদের সহিত ইহাদের এত ঘনিষ্ঠতা জন্মে যে, যাত্রী-মেয়েদের আর অধিক কিছু অনিষ্ট না হইলেও, জ্বী-জনোচিত লজ্জা শরম, বিনয়, গুরুমর্যাদা প্রভৃতি ইহাদের কোমল ও মধুর চরিত্রকে একেবারে পরিত্যাগ করে। তীর্থ স্থান ভ্রমণ করিলে অন্নবয়স্কা মেয়েরা যে চঞ্চল হয়, অস্থিরমতি হয়, লজ্জাহীন হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যাহারা একবার তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছে, তাহাদিগকে ঘরের কেন্দ্রে বাঁধিয়া রাখা বিষম দায়। তীর্থের মধ্যে প্রধান তীর্থ শ্রীক্ষেত্র। এখানে এক দিকে হিন্দুধর্মের সর্বোচ্চ উদার পবিত্র ভাব রক্ষা পাইতেছে, দেখিলে যেমন আনন্দ হয়, মন্দিরের অসংখ্য অশ্লীল, কুরুচিপূর্ণ জ্বী পুরুষের সঙ্গম-ছবি দেখিলে তেমনি মানুষের মন ঘৃণায় পরিপূর্ণ হয়। এমন ঘৃণিত ছবি মানুষের কল্পনায় সৃষ্ট হয়, ভাবিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু গুণিলাম, উড়িয়ায় এই সকল তত্ত্ব নাকি শিক্ষানীয় বিষয়, জানি না এ কথা কতদূর সত্য। যাক্, পাণ্ডাদের লজ্জাশরম-শূন্য ব্যবহারেও যাহারা পবিত্র থাকিতে পারে, তাহারা এই সকল কদর্য ছবি দেখিলে কেমনে যে লজ্জা শরম রাখিয়া বাড়ীতে ফিরিবে, বুঝি না। সে সকল ছবির কথা স্থানান্তরে বর্ণনা করিব। সে সকল ছবির অশ্লীল ব্যাখ্যা শুনিলে শরীর ক্রোধে উন্নত হইয়া উঠে। সেই সকল ছবির ব্যাখ্যা এইরূপ—“এই দেখ, ভগবান এক সখীর সহিত লীলা করিতেছেন।” লীলা যে কিরূপ জঘন্য, ভাই ভগ্নী, পিতা পুত্র মিলিয়া তাহা দেখিবার যো নাই। যাহারা অন্নবয়স্কা মেয়েদিগকে তীর্থে প্রেরণ করেন, তাহাদিগের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। ভারতের তীর্থ স্থানের অব্যবহৃত মুক্ত দ্বার সমূহ যুবতী বিধবাদের প্রতি রুদ্ধ হইলে বুঝি বা ভারতের দৈবিরিণীর সংখ্যা অনেক হ্রাস হইত। ধর্মের নামে তীর্থ স্থান সমূহে অধর্ম, নানারূপ প্রবঞ্চনা বিক্রীত হইতেছে। দেখিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়।

সেই ছুংখের নিশিতে পাণ্ডাদের নানারূপ কদর্য ব্যবহার দেখিতে হইল—এবং শ্রানচিন্তে সহ্য করিতে হইল, কেন না, আর উপায় ছিল না। রাত্রি প্রভাতে আমরা আর একটা লক্‌গেটের তীরে যাইয়া পরামর্শ করিতেছি, এমন সময় সেই বৃদ্ধা ছুটিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইল। বৃদ্ধা বাহ্যিক যে, তাহাদের মনে নানাপ্রকার আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে। বৃদ্ধা

আসিয়া, অবাচিতরূপে, বৃথা অনেক সাফাই সাক্ষী মানিতে লাগিল। যে সকল কথা বলিল, তার মধ্যে একটা কথা এই, “মেরেরা তীর্থ দেখিবার জন্ত পলাইয়া আসিয়াছে, আমি ইহাদিগকে চুরি করিয়া আনি নাই। ইহার মধ্যে একটা মেরে এক বৎসরের একট কোলের ছেলে রাখিয়া আসিয়াছে, ইত্যাদি।” এই কথাটা শুনিয়া আমরা অবাক হইলাম। আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইল। কলিকাতার ঘাটে লোকেরা যে কুলবধূকে অন্নসন্ধান করিয়াছিল, বুঝিলাম, সে কুলবধূ ইহাদের মধ্যে একজন। কি সর্বনাশ! কোলের ছেলে ফেলিয়া মা, প্রলোভনে পড়িয়া, এই নর-পশু সম বৃদ্ধার সহিত আসিয়াছে? কি সর্বনাশ! বৃদ্ধাকে অনেক তিরস্কার করিলাম। জাহাজে ফিরিয়া আসিয়া বধূকে সম্বোধন করিয়াও অনেক হুংখের কথা বলিলাম। তার পর উপরে যে ছটা ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিতে গেলাম। যাইয়া দেখিলাম, সেখানে আরো ছটা ভদ্রলোক বসিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদের নিকটে শ্রীযুক্ত এন, ঘোষ প্রণীত কৃষ্ণদাস পালের একখানি জীবনচরিত রহিয়াছে দেখিয়া তাঁহাদিগকে শিক্ষিত বলিয়া বুঝিলাম। তাঁহাদের নিকট কলিকাতার জাহাজের সেই অন্নসন্ধান-সংবাদ এবং এই জাহাদের পূর্ব রজনীর সমস্ত কথা সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। অন্নসন্ধান জানিলাম, নবাগত ব্যক্তি দুইজন স্কুল স্বে ইনস্পেক্টর, নাম রঘুবাবু ও চন্দ্রবাবু। ইহারা আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ভাবে বোধ হইল, ইহারা আমাকে চিনিতে পারিলেন। সমস্ত ঘটনা শুনিয়া তাঁহারা শিহরিয়া উঠিলেন। তাঁহারা ইহার উপায় করিবেন, আশা দিলেন, এবং নিম্নে আসিলেন। তাঁহাদের সে সহৃদয়তা, সে সদাশয়তা, বাঙ্গালী মেরেদিগের সতীত্ব-রক্ষার প্রতি একান্ত অহুর্ভাগ দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম। তাঁহারা নীচের ঘরে আসিয়া পাণ্ডাদের নাম, মেরেদের নাম, বাড়ীর ঠিকানা প্রভৃতি লিখিয়া লইলেন। জাহাজের মধ্যে আমাদের কামরায় যে সকল লোক ছিল, তাহারা ঐ পাণ্ডাদিগের অবৈধ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিল। কোন কোন সহৃদয় পাণ্ডাও সেই তিরস্কারে যোগ দিয়া বলিতে লাগিল “এই নরাধম ছষ্ট পাণ্ডাদিগের অত্যাচারে জগৎজুর নাম লোপ পাইতে বসিল, আর কি কেহ আমাদের বিবাস করিবে?” কিন্তু অল্প কামরার দুই তিন জন পাণ্ডা আসিয়া ঐ দুই পাণ্ডাদের সহিত যোগ দিয়া আমাদের নাম ধাম লিখিয়া লইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। জাহাজে

খুব গোলমাল উপস্থিত হইল দেখিয়া তীব্র ভৎসনায় তাহারা নিরস্ত হইল ।  
 বগতিক দেখিয়া বৃদ্ধা তখন খোসামুদী আরম্ভ করিল । বলিল, “বাবা  
 তোমরা আমার পুত্র । আমাদের সহিত পুরী পর্য্যন্ত চল, তোমরা যা বলিব,  
 তাই করিব ।” মেয়েদিগকে বলিল “তোমরা ইহাদিগকে প্রণাম কর, ইহারা  
 তোমাদের পিতৃতুল্য ।” এইরূপ নানা খোসামুদীহৃচক কথা বলিতে  
 লাগিল । আমরা বৃদ্ধাকে ও মেয়েদিগকে অনেক প্রকার উপদেশ দিলাম ।  
 তখনও আমরা তাহাদিগকে আবদ্ধ করিতে পারি না,—কারণ, আমাদের  
 কোনই অধিকার নাই । অতি অল্পক্ষণ পরেই জাহাজ কটকের ঘাটে  
 পৌছিল । যে স্থানে জাহাজ লাগিল, সে স্থানের অতি অপূর্ণ শোভা । প্রশস্ত-  
 হৃদয় মহানদীর আবদ্ধ জলরাশি কটকের এই স্থানকে অতুল শোভায় ভূষিত  
 করিয়াছে । নদীর অপর পার্শ্বে অসংখ্য পাহাড়-শ্রেণী । এই অপূর্ণ দৃশ্য  
 দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম । যাত্রীদের কটক প্রবেশ করিবার অধিকার  
 নাই । তাহাদের জন্ত কটকের চারি মাইল দূরে নয়াবাজার প্রতিষ্ঠিত  
 হইয়াছে । ওলাউঠার আক্রমণ হইতে কটককে রক্ষা করার জন্তই এই  
 বিধান হইয়াছে । যাত্রীরা সেই দিকেই চলিল, আমরা গম্যস্থানে চলিলাম ।  
 কিন্তু মন নানা উদ্বেগে পরিপূর্ণ । রঘুবাবু গাড়ী করিয়া আমাদের নিদ্রিষ্ট  
 স্থানে পৌছাইয়া দিলেন । তিনি যেন আমাদের সাহায্য করিবার জন্তই  
 কেন্দ্রাপাড়া গিয়াছিলেন । বিদেশে যাহার নিকট যে সাহায্য পাওয়া যায়,  
 তাহা চিরকাল মনে থাকে । বাবু রঘুনাথ দাসের সহৃদয়তা ও মধুর ব্যবহার  
 আমরা জীবনে কখনও ভুলিব না । বিধাতা তাঁহার মঙ্গল করুন ।

কটকে বাবু মধুসূদন রাও একজন সদাশয় এবং মহাশয় ব্যক্তি । তাঁহার  
 মাটিতেই আমরা আশ্রয় লইলাম । তাঁহার বাড়ীতে বাইরাই সমস্ত পথের  
 কথা তাঁহাকে বলিলাম । তিনি তখনই পুলিশের কোন পরিচিত লোকের  
 নিকট লোক পাঠাইলেন । কিন্তু লোক তখনই ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে,  
 তিনি যেন কোথায় গিয়াছেন, আরো বলিল যে, কোর্ট ইনস্পেক্টর  
 নারায়ণ বাবুকে সমস্ত কথা বলিয়াছি, তিনি এই বাবুদিগকে কাছারীতে বাইতে  
 বলিয়াছেন । তিনি সবিশেষ অবগত হইলে ইহার প্রতিবিধানের উপায় করি-  
 বেন । আমরা তখনই কয়েক গ্রাস অন্ন মুখে দিয়া কাছারী গমন করিলাম ।  
 নারায়ণ বাবুর উৎসাহ দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম । “পাণ্ডারা দেশের  
 একমাত্র গোঁরব জীজাতির সত্যীভূত লোপ করিল, ব্যাটাদের শাস্তি না দিলেই

নয়," এইরূপ নানা উত্তেজনা পূর্ণ কথা বলিয়া, তিনি আমাদেরকে লইয়া, আর দুই জন পুলিশ ইনস্পেকটরের নিকট গমন করিলেন। তাঁহারা অসহায় মেয়েদের উদ্ধার করিবার জন্ত একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া, নারায়ণ বাবু একেবারে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট গমন করিলেন। সহদয় জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তখনই বিষয়টা অনুসন্ধান করিতে পুলিশের উপায় ভার দিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে পুলিশ ইনস্পেক্টর, নারায়ণ বাবু ও দুই জন কনষ্টেবলের সহিত আমরা নয়াবাজার অভিমুখে গমন করিলাম। সেখানে যাইয়া দেখিলাম, সেই মেয়ের দল পুরী যাইবার জন্ত গাড়ী প্রস্তুত করিয়াছে, এবং রক্ষনের আয়োজন করিতেছে। পুলিশের নিকট সকল সংবাদ প্রকাশ হইয়া পড়িল। ইহাদের বাড়ীর ঠিকানা পাওয়া গেল। সেই কুলবধু স্বামীর নাম জানা গেল, কিন্তু বৃদ্ধা নানা মিথ্যা কথা সৃজন করিয়া বলিল যে জাহাজে যে মেয়েদিগকে লোকেরা অনুসন্ধান করিয়াছে, আমরা তাহারা নই। আমাদেরকে বাড়ীর লোকেরা জাহাজে তুলিয়া দিয়া গিয়াছে। ইহার পর পুলিশ তাহাদিগকে অনেক ভৎসনা করিল। কেন এই রূপ অভিভাবক-শূন্য অবস্থায় তোমরা আসিয়াছ, বৃদ্ধা এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না। কিন্তু আমরা বড় গোলে পড়িলাম; ইহারা সেই মেয়েরা কি না, আমরা নিশ্চয় করিয়া কিরূপে বলিব? সুতরাং পুলিশ কলিকাতায় টেলিগ্রাম করিতে বলিলেন। এ দিকে তাহারা আর এক দিনও অপেক্ষা করিল না, সেই দিন পুরী যাত্রা করিল। তখনই নারায়ণ বাবুর সহিত একত্রিত হইয়া মধু বাবু বাড়ী আসিয়া সেই কুলবধু স্বামীর নিকট, কলিকাতা, বহুবাজার, হাড়কাটা গলিতে টেলিগ্রাম করিলাম। দুই দিনের মধ্যে টেলিগ্রামের এই রূপ উত্তর পাওয়া গেল যে, "তাহারা পলাইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে আবদ্ধ করিবেন।" আমরা যখন এই মর্ম্মের টেলিগ্রাম পাইলাম, তখন তাহারা পুরীতে গিয়াছে টেলিগ্রাম পুলিশকে দেখাইলাম, তাহারা ভিন্ন এলাকার লোক, প্রেস্তার ভার গ্রহণ করিলেন না, আমাদের পরিশ্রম ও চক্ষের জল ফেলাই সার হইল। দুর্বৃত্তদিগের হস্ত হইতে কুলবধুদিগকে রক্ষা করিতে পারিলাম না, এ হুজীবনে ঘুচিবেনা।

## কটক ।

পরবর্তী বর্ণনার সাহায্যার্থ আমরা এস্থলে উড়িষ্যার ইতিহাসের অতি সংক্ষিপ্ত একটু বিবরণ দিলাম ।

উড়িষ্যার বর্তমান রাজধানী কটক । উড়িষ্যার ইতিহাস নানা আশ্চর্য্য চিন্তা পূর্ণ । দুই সহস্র বৎসর পূর্বে হইতেই উড়িষ্যা ভারতবর্ষের মধ্যে পবিত্র স্মৃক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত । বাঙ্গালা প্রেসিডেন্সির মধ্যে যে তিনটি বিভাগ, তন্মধ্যে প্রাচীন কীর্ত্তি, এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে উড়িষ্যা সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । পুরীর জগন্নাথমন্দিরে অতি প্রাচীন সময় হইতে যে মাদলাপাঞ্জি সুরক্ষিত হইয়াছে, প্রাচীন ইতিহাসের একরূপ উজ্জলতম স্মৃতি-চিহ্ন ভারতবর্ষে আর আছে কি না, জানি না । খ্রীষ্ট জন্মের ২৫০ বৎসর পূর্বে অশোক উড়িষ্যায় রাজদণ্ড পরিচালন করেন । ললিতগিরি, খণ্ডগিরি ও ধউলি পর্ব্বতে অশোক শাসনের ও বৌদ্ধধর্ম্মের যে সকল অক্ষয়কীর্ত্তি-চিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে, যথা স্থানে তাহার বিষয় লিপিবদ্ধ করিব । মাদলাপাঞ্জি অনুসারে অশোকের পর ৩১০ খ্রীঃ পূঃ ( B. C. ) হইতে ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিভিন্নবংশীয় ১০৭ জন রাজা উড়িষ্যায় রাজত্ব করেন । এই সময়ের মধ্যে ক্রমান্বয়ে কেশরী বংশ, গঙ্গাবংশ, পাঠান, মোগল, ও মহারাত্রী শাসন সংস্থাপিত ও বিলুপ্ত হইয়াছে । কেশরী ও গঙ্গাবংশ উড়িষ্যার সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া যে সকল কীর্ত্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার সমতুল্য হিন্দুকীর্ত্তি ভারতবর্ষে অতি বিরল । ভুবনেশ্বর ও যাজপুর ( যজ্ঞপুর ) কেশরী বংশের প্রধান রাজধানী ছিল । এই উভয় স্থানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থানান্তরে সন্নিবেশিত হইবে । কেশরীবংশ শৈব ছিলেন । ভুবনেশ্বর শিব-ধাম এবং যাজপুর পার্শ্বতীধাম । ৪৭৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১১৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কেশরী বংশ রাজত্ব করেন । এই সময়ের মধ্যে ৪০টা পুরুষ লোপ পায় । ৬৩ জন রাজা রাজত্ব করেন । ইহাদের রাজত্ব কালের অব্যবহিত পূর্বে বৌদ্ধধর্ম্মের একান্ত প্রাচুর্য্য ছিল বলিয়া, ইহাদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত দেব দেবীর মূর্ত্তি গুলি বৌদ্ধমূর্ত্তির ছায়াতে নির্ম্মিত । এই বংশের রাজত্বের শেষাংশেই কটক সহর রাজধানীতে পরিণত হয় । মকর কেশরী কটকের বিখ্যাত কাঠজুরী বাঁধ নির্মাণ করেন ।\* এই বংশের রাজা যযাতিকেশরী জগন্নাথ স্থাপন করেন ( ৪০৯ শকাব্দে ) । যে সকল পুরাণে জগ-

মুখ দেবের কথা আছে, সে সমস্তই ইহার পরবর্তী । এই বংশের রাজা ললা-  
টেজ কেশরী ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ আরম্ভ করেন । ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে মন্দির  
নির্মাণ আরম্ভ হয়, ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে শেষ হয় । ক্রমান্বয়ে ৩ পুরুষের ১৫৭ বৎসর-  
ব্যাপী পরিশ্রমে এই মন্দির নির্মাণ শেষ হয় । অবিচলিত অধ্যবসায় ও বংশগত  
ধর্ম্মানুরাগের ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদাহরণ পৃথিবীতে আর নাই । সপ্তম শতা-  
ব্দীতে যাজপুর এই বংশের প্রধান রাজধানী ছিল । এই বংশের আদি সম্বন্ধে  
পুরাতত্ত্ববিদগণিত শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় এইরূপ লিখিয়াছেন ।

“জনমেজয় দেব মাদলাপাঞ্জির মতে যযাতি কেশরীবংশের স্থাপয়িতা ।  
বংশাবলী লেখক যযাতির পিতা চন্দ্রকেশরীকে এই বংশের স্থাপনকর্তা লিখি-  
য়াছেন । যযাতির জন্মদাতার নাম সম্বন্ধে বংশাবলী লেখকের কিঞ্চিৎ ভ্রম  
হইয়া থাকিলেও আমরা তাঁহার বাক্য প্রকারান্তরে সত্য বলিয়া স্বীকার  
করিতে পারি । বোধ হয়, চন্দ্রবংশীয় আদি কেশরী এই প্রবাদ অবলম্বন  
করিয়া বংশাবলীলেখক জনমেজয়কে চন্দ্রকেশরী লিখিয়াছেন ।

যযাতির তাম্রশাসন পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, তাঁহার পিতা জনমেজয়  
ভুজবলে “যবনদিগকে” জয় করিয়া মহানদীতীরস্থিত চৌহুয়ার নগরে রাজ-  
পাট সংস্থাপন পূর্বক প্রবল পরাক্রমের সহিত উড়িষ্যা শাসন করিয়াছিলেন ।  
সম্বলপুরে প্রাপ্ত তাম্রশাসন পাঠে অহুমিত হয়, রাজা জনমেজয় মগধ রাজ-  
বংশের অধীন ছিলেন । দস্ত-কুমার ও হেমমালা বুদ্ধদস্ত লইয়া উড়িষ্যা হইতে  
পলায়ন করিলে, রক্তবাহ ও তাঁহার সহচরগণ কিছুকাল উড়িষ্যা শাসন করিয়া  
ছিলেন, তদন্তে মহারাজাধিরাজ মহাভব গুপ্ত রক্তবাহর সহচরবর্গকে উড়িষ্যা  
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া জনমেজয়কে উৎকল সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন ।  
সম্ভবতঃ জনমেজয় মগধাধিপতির জনৈক সেনাপতি ছিলেন ( রাজবংশজ হও-  
নাই সম্ভব ) এবং তাঁহার বাহুবলেই উড়িষ্যা রক্তবাহর অহুচরবর্গের কবল-  
ব্রষ্ট হইয়াছিল ।

জনমেজয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন নাই । চৌহু-  
য়ার ও পুরণের তাম্রশাসনের মর্ম্মালোচনায় অহুমিত হয় যে, জনমেজয়ের  
তিরোভাব ও যযাতির আবির্ভাব কাল মধ্যে আরও দুই তিন নরপতি উড়িষ্যা  
শাসন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলই গুপ্ত নরেন্দ্রদিগের নিযুক্ত শাসন-  
কর্তা ছিলেন । জনমেজয়, কন্দর্প ও যযাতির তাম্রশাসন পর্যালোচনা করিয়া  
আমরা তৎকালীন গুপ্ত রাজবংশের নিম্নলিখিত বংশাবলী সঙ্কলন করিয়াছি ।

১। ত্রীমহাভব গুপ্ত

৩। ত্রীমহাদেব গুপ্ত।

২। ত্রীমহাশিব গুপ্ত।

১ ও ২ নং নাম জনমেজয়ের শাসনপত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১ ও ৩ নং নাম কন্দর্প দেবের শাসন পত্রে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ২ ও ৪ নং নাম যযাতির তাম্রশাসনে দৃষ্ট হইয়া থাকে। চৌহ্মার নগরে প্রাপ্ত তাম্রশাসন পাঠে অনুমিত হয়, মহাদেব গুপ্তের শাসনকালে কন্দর্পদেব উড়িষ্যা শাসন করিতেছিলেন।

কন্দর্প দেবের শাসন পত্র পাঠে বোধ হয়, এই সনন্দ জনমেজয়ের সনন্দ শ্রীমহাশিব গুপ্তের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা মহাভব গুপ্ত জনমেজয়ের পুত্রকে রাজ্য প্রদান না করিয়া কন্দর্পকে উড়িষ্যার শাসন কর্তার পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কন্দর্প দেবের পুত্র মারও ২১ জন শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া ছিল। কিন্তু মহাভব গুপ্তের পুত্র মহাশিব গুপ্ত রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া যযাতিকে উড়িষ্যার সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন—এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নহে।

যযাতি কেশরী।—পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে যযাতি জনমেজয়ের পুত্র। তিনি মহারাজাধিরাজ মহাশিব গুপ্তের সমসাময়িক ও দণ্ডাধীন ছিলেন।

মহারাজা যযাতি স্বনামখ্যাত “যযাতিপুর”, মতান্তরে “যজ্ঞপুর” (যাজপুর) নগরী নির্মাণ করিয়া তথায় রাজপাট স্থাপন করেন। প্রবাদ অনুসারে মহারাজ যযাতি আখ্যাবর্ত্ত হইতে দশ সহস্র ব্রাহ্মণ আনয়ন পূর্বক যযাতিপুরের চতুস্পার্শ্বে স্থাপন করিয়াছিলেন।”

মকরকেশরীর সময় হইতে আমরা কটকের পরিচয় প্রাপ্ত হইতেছি, তৎপরে কটক যে অতি প্রাচীন সহর, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তৎপরে গঙ্গা বংশের সময়েও কটকের নিকটবর্ত্তী স্থান সমূহের পরিচয় পাওয়া যায়। এই বংশের “অনিয়ঙ্ক ভীমদেব প্রথমতঃ যাজপুর ও চৌহ্মার নগরে বাস করিতেন, পরে তিনি কটক নগরীর পশ্চিমোত্তর প্রান্তস্থিত বারবাটী নামক স্থানে রাজ প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন।”\*



গঙ্গাবংশ ১১৩২ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার সিংহাসন অধিকার করেন। এই বংশের রাজা অনিয়ঙ্ক ভীমদেব পুরীর বর্তমান মন্দির ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্মাণ করেন। এই বংশের ৮ম রাজা লাক্স্মীর নরসিংহ ১২৩৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৮২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কণারকের অরুণস্তুম্ভ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বংশের উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত বিবরণ কৈলাস বাবুর শ্রীদাক্ষত্রজ হইতে উদ্ধৃত হইল।

“কেশরী বংশের অধঃপতনের পর গঙ্গারাট্টী অর্থাৎ তামলুকের রাজগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন। ইহাদিগের মধ্যে অনন্ত বর্মা সমধিক পরাক্রমশালী ছিলেন। কোন কোন ইতিহাস-লেখক ইহাকে কোলাহল নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই অনন্ত বর্মা বিদ্যাচলে বিদ্যাবাসিনী দেবী স্থাপন করিয়া অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি এই দেবী মূর্তির সেবা পূজার ব্যয় নির্বাহ জন্ত মহানদী তীরস্থিত দান্দি গ্রাম উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

এই গঙ্গারাট্টী বংশে উত্তর কালে অহিনামে এক রাজা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র স্বপ্নেশ্বর ও কন্তা সুরমা দেবী। পিতার মৃত্যুর পর স্বপ্নেশ্বর উৎকলের রাজদণ্ড ধারণ করেন। তিনি প্রবল প্রতাপশালী ছিলেন। কিন্তু অপর্য্যক অবস্থায় তিনি কালকবলিত হইলে তাঁহার ভগিনীপতি উৎকলের সিংহাসন অধিকার করেন।

উৎকল দেশের দক্ষিণ প্রান্তে চন্দ্রবংশীয় রাজা উড়গঙ্গ \* রাজত্ব করিতে ছিলেন। তাঁহার দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ শ্রীরাজরাজ দেব †, কনিষ্ঠ অনিয়ঙ্কভীম দেব। শ্রীরাজরাজ দেব স্বপ্নেশ্বরের ভগিনী সুরমা দেবীকে বিবাহ করিয়া ছিলেন। স্বপ্নেশ্বরের মৃত্যুর পর তিনি উৎকল সিংহাসন অধিকার করেন। কিন্তু তাঁহার কোন পুত্র সন্তান জন্মে নাই। সুতরাং রাজরাজ দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা অনিয়ঙ্ক ভীমদেব উৎকল সিংহাসনারূঢ় হইয়াছিলেন (১০৯৬ শকাব্দ)। উড়িষ্যাদিগের উচ্চারণ ক্ষমতার ন্যূনতাহেতু প্রবল প্রতাপ গঙ্গপতি, রাজাদিগের চূড়ামণি “অনঙ্গ ভীম” নামে ইতিহাসে পরিচিত হইয়াছেন। কিন্তু শালন পত্রে তাঁহার নাম স্পষ্টাক্ষরে “অনিয়ঙ্ক ভীম ক্রোদিত রহিয়াছে।”

প্রতাপ রুদ্র দেব গঙ্গাবংশের শেষ রাজা। ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি রাজত্ব করেন। চৈতন্য দেব ইহার রাজত্ব কালে ১২ বৎসর উড়ি

\* বিকৃত নাম চৌরগঙ্গ বা চৌরঃদেব।

† ইতিহাসে রাজেশ্বর দেব।

দ্বাদশ শতাব্দী প্রচার করেন এবং ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে অধিষ্ঠিত হন। এই রাজত্বের সময়ে তাম্রকুট নগর ( বর্তমান তমলুক ) খুব সমৃদ্ধিশালী সমুদ্র তীরবর্তী নগর রূপে পরিগণিত হইয়াছিল।

গঙ্গাবংশের পর পাঠান ও মোগল রাজত্বের সময়ে ক্রমে ক্রমে কটকসমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল। কালাপাহাড় কর্তৃক উড়িষ্যা বিজয় ও হিন্দু মতবাদের অনিষ্ট সাধন চিরপ্রসিদ্ধ। প্রাচীন হিন্দু রাজধানী গুলি এই সময় হইতে অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ হইতে লাগিল। পাঠান রাজত্বের পর মোগল রাজত্বের সময়ে রাজা তোড়লমল্ল ও মানসিংহের দ্বারা যদিও জগন্নাথের সেবার চৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু ভুবনেশ্বর ও ষাণ্মপুত্রের বিশেষ কোন উন্নতি হয় নাই। মোগল রাজত্বের পর মারহাট্টাগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন। এক হিসাবে ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে এবং অন্য হিসাবে ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে মারহাট্টাদিগের আসন বিলুপ্ত হয়, এবং উড়িষ্যা ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত হয়। মারহাট্টারা কটকেই প্রধান রাজধানী করেন। মোগল ও মারহাট্টা রাজত্ব কালেই কটকের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়।

কটক নগর বাহারা বিশেষভাবে পরিদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন, কাটজুরী নদীর বাঁধ, কেল্লার ভগ্নাবশেষ, জীর্ণ মসজিদ সমূহ, সৈন্তাগার প্রভৃতি কটকের প্রাচীনত্ব অতি উজ্জল পরিষ্কার ভাষায় কীর্তন করিতেছে। কাটজুরীর প্রস্তর-বাঁধ এক আশ্চর্য্য সৃষ্টি। নদীগর্ভ হইতে প্রস্তর রাশি অতি যত্নোচিত ক্রমশঃ স্তম্ভীকৃত করিয়া, এখন সুদৃঢ়রূপে, মনুষ্যের বুদ্ধি কটক নগরকে সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে যে, বর্ষাকালে মহানদী ও কাটজুরীর প্রবল বহ্নীপ্রবাহে শত শত বৎসর আঘাত করিয়াও ইহার এক খনি প্রস্তর স্থানান্তরিত করিতে পারে নাই। এই সুদৃঢ় এবং আশ্চর্য্য কৌশল-নির্মিত প্রস্তর-বাঁধ দ্বারা যদি কটক নগরী সুরক্ষিত না থাকিত, এতদিন কটকের চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইত। বর্ষা কালে কটকের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে নদীর প্রবল তরঙ্গ বহিতে থাকে। কখন কখন কটকের সমভূমি হইতে জলরাশি উর্দ্ধে আরোহণ করে। এই জলরাশিকে এই বাঁধ বুক পাতিয়া বাধা দিয়া সহরকে রক্ষা করে। উড়িষ্যার হিন্দু কীর্তির এই প্রথম লীলা। এই প্রথম লীলা দেখিয়া আমরা বিস্ময়পূর্ণ নয়নে অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারি নাই।

মারহাট্টাদিগের সময়ের সৈন্তাগার কটকের দ্বিতীয় আশ্চর্য্য কীর্তি।

কি খিলানময় ইষ্টক নির্মিত স্মৃতি ও অতি মনোরম সৈন্যাগার দেখিবে ইংরাজদের সৈন্যের ব্যারাকে অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়।

কটকের তৃতীয় দৃশ্য, কেল্লা। কেল্লার সৌন্দর্য্য ইংরাজেরা একেবারে বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, এখন কেল্লা বিলাসের লীলাস্থল বল-ক্রীড়ার ক্ষেত্ররূপে পরিণত। কেল্লার চতুর্দিকে পরিখা, কেল্লার মধ্যের একটা ভজনালয় এবং ভগ্ন কামানাদি এখনও প্রাচীন বীরত্বের কাহিনী মৃদু ভাবায় কীৰ্ত্তন করিতেছে। কেল্লা—মহানদী-নদীর উপরে। নদীর অপর তীর হইতে সৈন্যক্রমণ রক্ষা করিবার এমন সুন্দর স্থান আর নাই। সূর্য্যাস্তের প্রাকালে কেল্লার মধ্যস্থিত একটা মৃত্তিকা-স্তম্ভের উপর দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল ভারতে লুপ্ত গৌরব স্মরণ করিলাম। মনে হইল, সে মৃত্তিকা-স্তম্ভ নয়, যেন প্রাচীন গৌরবময় বংশপরম্পরার অস্থি রাশি স্তম্ভীকৃত হইয়া রহিয়াছে। আহা, সেই সকল গৌরব কোথায়, আর আজ আমরা কোথায়! ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যা স্বাধীন ছিল, আর আজ ইংরাজ-প্রতাপের নিকট অবনত-মস্তক। ক্ষণকাল এই সকল কত কি ভাবিলাম। এ দিকে দূরবর্তী পাহাড় শ্রেণীর উপর দিয়া, বিষাদ-মাখা সূর্য্যকিরণ, শেষ রশ্মিজাল বিস্তার করিয়া, মহানদীকে গাঢ় হইতে গাঢ়তর মলিনতায় আবৃত করিয়া, এবং আমাদের প্রাণকে কি এক নিরানন্দ, কি এক ব্যস্ততায় পরিপূর্ণ করিয়া নির্ঝঞ্ঝা লাভ করিল। আমরা ব্যস্ত হইয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর দিকে ফিরিলাম। ভারতের জন্ম যে হিন্দু বংশ শেষ রক্ত দিয়াছিলেন, এবং হিন্দু রাজত্বের ঐহারা শেষ প্রতাপশালী রাজা, সেই চিরোজ্জ্বল পবিত্র বংশের কোন কুর্ত এবং সহৃদয় ব্যক্তির সংস্পর্শে থাকিয়া কয়েক দিন কটকে বড়ই বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। তাঁহাদের শোণিত এখনও যেন উষ্ণ এখনও তাঁহাদের প্রাণ ভারত-মমতায় পরিপূর্ণ, এখনও যেন তাঁহারা প্রতি ভার পূর্ণাবতার, এখনও যেন তাঁহারা আর্য্য-মহিমায় প্রদীপ্ত।—আর আমরা বংশপরম্পরার আর্য্যমহিমা, আর্য্য প্রতিভা ও গুণরাশি বিশ্বতিসাগরে ভাসাইয়া এখন ইংরাজ পদানত কি এক আশ্চর্য্য জীব! কত ভাবিলাম কত কাদিলাম, পৃথিবীর কে তাহার সংবাদ রাখে?

কটকের জৈনমন্দির খুব প্রাচীন না হইলেও একটা সুন্দর দৃশ্য বহু বটে। কটকে হিন্দু দেবদেবীর যে সকল মন্দির আছে, তন্মধ্যে গোপালজী মন্দির প্রসিদ্ধ, কিন্তু তাহা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না। অধিকাংশ

## কটক ।

ধর্মিরই পুরী ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরের ছায়ার নিশ্চিত । কটকের মন্দির সমূহ দেখিলেই উড়িষ্যার হিন্দুধর্মের আধিপত্যের উজ্জ্বল পরিচয় পাওয়া যায় ।

১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যা ইংরাজ করকবলে পতিত হয় —মহারাষ্ট্রীয় বিজয় নিশানের স্থানে ব্রিটিশ বৈজয়ন্তী উড্ডীন হয় । সেই সময় হইতে কটকের বর্তমান সমৃদ্ধির সূত্রপাত । কলিকাতা যেমন বাঙ্গালার রাজধানী, কটক সেইরূপ উড়িষ্যার রাজধানী । কটক অতি কিস্তৃত স্থান ; কথায় বলে, এখানে বায়ান্ন বাজার, তিন্মান্ন গলি । বাস্তবিক, কটকের বাজারের সংখ্যা অনেক । বাজার অপেক্ষা গলির সংখ্যা যে আরো অধিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু এত বড় সহরেও ভাল পুকুর নাই । সাধারণতঃ লোকেরা পাতকুয়ার জল ব্যবহার করিয়া থাকে । কটকের মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্ত খুব ভাল বলিয়া বোধ হইল না, অনেক রাস্তা এখনও মৃত্তিকা-নির্মিত, পয়নালার বন্দোবস্ত ভাল হয় নাই । কটকের বাইর ভাল বলিয়া বহু অধিবাসী স্বত্বেও কটক অস্বাস্থ্যকর হয় নাই । উড়িষ্যা বিভাগের কমিসনারের আফিস, জজ ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারী, মুন্সেফ কাছারী ও কলেজ গৃহ, এ সমস্তই বর্তমান গৌরবের নিদর্শন । কমিসনারের কাছারী মহানদীর নিকট ; ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতির কাছারী কলেজের নিকট, কাটজুরী নদীর তীরে সংস্থাপিত । মুন্সেফ ও জজের কাছারী এই উত্তম কাছারীর মধ্যবর্তী স্থানে । কটকের উচ্চশ্রেণীর কলেজ, মেডিকেল স্কুল ভিন্ন আরো ৪৫ টা এন্ট্রান্স স্কুল স্থানীয় উৎসাহী লোকদিগের যত্নে সংস্থাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্যারীমোহন একাডেমির নাম বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত । ইনি নিজের শরীরের রক্ত দিয়া এই স্কুলের ভিত্তি সংস্থাপিত করেন ; ইহার জন্ম তাঁহার অজস্র অর্থ ব্যয় হইয়াছে । তিনি অতি সংলোক ও উৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন । এখন তিনি স্বর্গে, কিন্তু তাঁহার যত্ন-প্রযুক্ত স্কুলটি এখনও চলিতেছে । খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীদিগের অনেক কীর্তি এখানে বিদ্যমান আছে । নানা শ্রেণীর ভজনালয় ও স্কুলাদি ভিন্ন একটা অপূর্ব কীর্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম । হাজারিবাগে যেমন গবর্ণমেন্টের একটা রিফরমেরি আছে, এখানে সেইরূপ একটা অনাথ-নিবাস (Orphanage) আছে । এই অনাথ-নিবাসের গৃহ বহু অর্থে নির্মিত হইয়াছে । ইহা কোন সদাশয় ইংরেজের সংকীর্ণ হৃদয়কে এরূপ স্নানর অট্টালিকা আর নাই । অনাথ বালক বালিকাদের জন্ম সমাজ জগতে যে অপূর্ব কার্য করিয়াছেন,



৫৫২০  
৫৫২০২৪৪  
০৫/০২/২০০৬

তাহার সমতুল্য কীর্তি আর কোন সমাজে দেখা যায় না। এই অনাথ-বিনাস, খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীদিগের ভজনালয় সমূহ, ইংরাজদিগের বসতি, এবং কেম্বার নিকটবর্তী ময়দানের সৈন্ত-নিবাস সমূহ দেখিলে কটককে একটা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর বলিয়া মনে হয়। বাস্তবিক, কটক কলিকাতার পর, বাঙ্গালার যে কোন নগরের সহিত সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্যে সমকক্ষতা করিতে পারে। কটকে দেখিবার অনেক জিনিস আছে।

আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি, বাঙ্গালায় যেমন গবর্ণমেন্টের রেল-কীর্তি, উড়িষ্যায় সেইরূপ খাল (Canal) কীর্তি। উড়িষ্যার নানা বিভাগের খালসমূহ সংরক্ষণের জন্ত অনেক ইঞ্জিনিয়ার আফিস আছে। উড়িষ্যার খালকীর্তির সমতুল্য কীর্তি ভারতে অতি অল্পই আছে। খালাদি সম্বন্ধে পরে আরো কিছু বলিতে ইচ্ছা রহিল। কটকের উত্তরে মহানদী ও বিরূপায় বাঁধ (Anicut) দেখিয়া ইংরাজ কোশল ও বুদ্ধিকে শত শত ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না। কটকের বর্তমান শোভার প্রধান আকর মহানদী। এই নদীর জলরাশি পূর্বে সাগরে বহিয়া যাইত। বাঁধ দ্বারা এই জলরাশি আবদ্ধ থাকায় কটককে সরস ও সজীব করিয়া রাখিয়াছে। ইংরাজকীর্তি সেই সঙ্গে সঙ্গে অক্ষয় হইয়াছে। কটক প্রাচীন সময় হইতে শিল্পনৈপুণ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ। এখানকার রোপ্য-নির্মিত অলঙ্কারাদি যে কোন প্রদেশের অলঙ্কারকে শ্রেষ্ঠতায় পরাজয় করিতে পারে। কিন্তু শুলিলাম, উৎকৃষ্ট শিল্পীদিগের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী।

কটকে প্রেস ও স্থানীয় সংবাদপত্রের অভাব নাই। কটকের প্রিন্টিং কোম্পানি প্রেসের জন্ত একটা সুন্দর বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। সেই বাড়ীর দ্বিতল গৃহটি যেন সহরের সাধারণ সম্পত্তি। এই স্থানে যে কেহ ইচ্ছা করিলে বক্তৃতাাদি প্রদান করিতে পারেন। কটকের এই সুন্দর গৃহটি যেন কলিকাতার টাউন হলের ত্রায় ব্যবহৃত। ইহার অধ্যক্ষ বাবু গৌরী-শঙ্কর রায় মহাশয় অতিশয় সদাশয় ব্যক্তি। তিনি দুই দিন বক্তৃতার জন্ত এই হল আমাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এজন্য তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

কটকের অধিবাসীগণের মধ্যে উড়িষ্যাবাসী, তেলঙ্গা, হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীই প্রধান। ইহার মধ্যে নানা জাতির লোক আছে। তেলঙ্গা-বসতি দেখিলেই বোধ হয় যেন মাদ্রাজের অতি নিকটে আসিয়াছি।

ঈশ ও কৃষ্ণকার, বলবান, সাহসী তেলেঙ্গা জাতি পুরুষদিগকে দেখিলে মনে অনেক পূর্বের স্মৃতি জাগিয়া উঠে। ইহারাই বাঙ্গালা ও উড়িষ্যা বিজয়ের ইংরাজের প্রধান অস্ত্র। এখনও তেলেঙ্গাজাতির বহু লোক ইংরাজ-সৈন্ত-শ্রমীভুক্ত। কটক তেলেঙ্গা সৈন্তের দ্বারা সুরক্ষিত। নিজের শোণিত নিজেরা পান করিতে ভারতবাসী যেমন মজবুত, পৃথিবীর আর কেহ তেমন আছে কিনা, জানি না। ভারতবাসীর ছায়া স্বদেশদ্রোহী বুঝি না বিধাতার সৃষ্টিতে আর নাই। উড়িষ্যাভ্রমণে যাইয়া সমুদ্র-চর তেলেঙ্গা-দিগের সাহসের প্রশংসা না করিয়া কেহই থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু এমন মূর্থ এবং অজ্ঞান জাতি আর ভারতে আছে কি না, কে জানে! তবে একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, সাহেব-সহবাসে থাকিয়া ইহার বাহিরের সভ্যতা-যথেষ্ট শিখিয়াছে।

কটকের বাঙ্গালী শ্রেণী আমাদের দেশের গৌরব বিশেষ। অতিশয় দূরবর্তী, বান্ধব-বিহীন প্রদেশে যাইয়া ইহাদের সহনশক্তি ও চরিত্রের সৌন্দর্য দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। প্রতি নগরে, উকীল, ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট, ম্যাজিস্ট্রেট, স্কুল বা কলেজের শিক্ষক প্রভৃতিই উচ্চ শ্রেণীর লোক মধ্যে গণ্য। অনেক নগর ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি, এই শ্রেণীর অধিকাংশ লোক পাধারণতঃ অহঙ্কারী, অত্যাচারী, ক্ষুণ্ণভাবী, মদ্যপায়ী, বেশ্যাসক্ত এবং ধর্মহীন। বলিতে সঙ্কোচ এবং লজ্জা হয় যে, বাঙ্গালার বড় বড় সহরগুলি মদ বেশ্যার স্রোতে যেন সদা ভাসমান এবং আমাদের দেশের আশা ভরসা ঝাঁহারা, সেই শিক্ষিতাভিমानी, উচ্চ শ্রেণীর উকীল ও হাকিমেরা সেই কলঙ্ক-স্রোতে উল্লসিত চিত্তে নিমগ্ন। অনেক স্থানের এইরূপ বীভৎস কাণ্ড দেখিয়া আমরা অশ্রু সঞ্চার করিতে পারি নাই। কিন্তু উড়িষ্যার রাজধানী, পুরী, কটক, বালেশ্বর ও উড়িষ্যার সংলগ্ন নাগপুরের রাজধানী রাঁচি ও হাজারিবাগ পরিদর্শন করিয়া তত্তৎ স্থানের অধিকাংশ বাঙ্গালীর নির্মল বিশুদ্ধ চরিত্রের পরিচয় পাইয়া আমরা বিশেষ প্রীতিলভ করিয়াছি। কটকের বাঙ্গালী উকীলগণের মধ্যে বাবু হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু হরিবল্লভ বসু, বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদের বিশুদ্ধ নির্মল চরিত্রের পরিচয় পাইয়া প্রীতিলভ করিয়াছি। হরিবল্লভ বাবু কটকের প্রধান উকীল, কিন্তু ইহার ব্যবহার ও চরিত্র অসুচি চমৎকার। বাবু নরেন্দ্র নাথ সরকার কটকের মধ্যে ঋণিতুল্য চরিত্রের

অধিকারী। কটকের বাঙ্গালী অধ্যাপকদিগের মধ্যে অধিকাংশই অতি সৎলোক। কটকের মুন্সেফ বাবু মতিলাল সিংহ অতি মধুর প্রকৃতির লোক। দূরদেশে যাইয়া আমরা একরূপ সহদয় ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিয়াছি। মতিবাবু কটকের বাঙ্গালীদিগের মধ্যে অমায়িকতার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ ও সর্বত্র পূজিত। একরূপ লোক বঙ্গভূমির উজ্জল রত্ন স্বরূপ। বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইঞ্জিনিয়ার মহাশয় একজন ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি। ইহার সহিত অল্প কথোপকথনেও আমরা সুখী হইয়াছি। এই সকল মহাত্মাদিগের দ্বারাই কটকে বাঙ্গালীর মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

উৎকল-বাহীদিগের মধ্যে বাবু নন্দকিশোর দাস, বাবু মধুসূদন দাস মহাশয়গণ আদর্শ ব্যক্তি। ইহারাই উড়িষ্যাবাসীর প্রতিভা, উচ্চ শিক্ষা এবং চরিত্রের আদর্শ স্বরূপ। এমন লোক নাই, যাহারা ইহাদের ব্যবহারে সন্দেহ না হইয়াছেন।

উড়িষ্যাতে বহুকাল হইতে অনেক বাঙ্গালীর চিরকালের জন্ত বাড়ী নির্মাণ করিয়া বংশপরম্পরা ক্রমে বাস করিতেছেন। কোন বিজ্ঞ লোকের নিকট শুনিলাম, এই শ্রেণীর সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ চল্লিশ সহস্র হইবে। উড়িষ্যা এই বাঙ্গালীদিগের নিকট সভ্যতা ও সামাজিক বিষয়ে যে প্রভূত রূপে ঋণী, তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। কটকের বাবু রাধানাথ রায়, বাবু জগমোহন রায়, বাবু দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই শ্রেণীভুক্ত। রাধানাথ বাবু বর্তমান সময়ে উড়িষ্যার প্রধান কবি, ইনি স্কুল সমূহের জয়েন্ট ইনস্পেক্টর। দীন বাবু কোন সরকারী কাজ করেন না। জগমোহন বাবু পূর্বে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। এই তিন জন লোকের নিকটই আমরা বিশেষ রূপ ঋণী। দীন বাবু উড়িষ্যার মঙ্গলের জন্ত যে সকল সংকার্য্য করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। এই মহাত্মা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কটক পরিদর্শনের অনেক সাহায্য করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে ইনি কুলি-অত্যাচার নিবারণে বন্ধ-পরিকর হইয়াছেন। এই কার্য্যে বাবু ললিত মোহন চক্রবর্তী তাঁহার প্রধান সহায়। রাধানাথ বাবু উড়িষ্যার মধ্যে একজন বিখ্যাত ও অভিজ্ঞ ব্যক্তি। তাঁহার নিখিল চরিত্রের সংস্পর্শে, তাঁহার মধুর ব্যবহারে, তাঁহার অভিজ্ঞতার-ছায়ায় থাকিয়া আমরা জীবনোন্নতি এবং উড়িষ্যা পরিদর্শন সম্বন্ধে অনেক সাহায্য লাভ করিয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, রাধানাথ বাবুর মত লোক উড়িষ্যায় অতি অল্প আছেন।

জগমোহন বাবু বৃদ্ধ, কিন্তু উৎসাহের জীবন্ত অবতারণা। এমন সংকাজ নাই, যাহাতে তাঁহার সহানুভূতি নাই। বেঞ্জাদিগের পালিত মেয়েদিগকে ক্রমশঃ উদ্ধার করা যায়, বর্তমান সময়ে এই সাধু চিন্তায় তিনি ব্যাপ্ত। ইনি কটক ব্রাহ্ম-সমাজের আদি বিভাগের একমাত্র আদর্শ সভ্য। কিন্তু ইহার প্রাণ এখন সার্বভৌমিক ধর্মের জন্ত লালায়িত। কয়েক দিন ইহার সংস্পর্শ থাকিয়া আমরা অনেক উপকার পাইয়াছি।

কটকের ব্রাহ্ম-সমাজে ও ছাত্র-সমাজে অনেক চরিত্রবান লোক আছেন। কতিপয় অধ্যাপকের যত্নে নীতি শিক্ষার জন্ত একটা হরি-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গোপালজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে এই সভার অধিবেশন হয়। ধর্মের জন্ত যিনি যাহা করেন, তিনিই সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র। কটকের ডেপুটী ইনস্পেক্টর বাবু মধুসূদন রাও মারহাট্টাবংশের গৌরব বিশেষ। ইনি ব্রাহ্ম-সমাজের এক জন চরিত্রবান ব্যক্তি। যে সকল মহাত্মার পুণ্যপ্রভায় ব্রাহ্ম-সমাজের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, ইনি তাঁহাদের মধ্যে একজন। আমরা ইহার ঘাসাতেই আশ্রয় পাইয়াছিলাম। মধু বাবুর স্নায়ু সজ্জন ব্যক্তির মধুর ব্যবহার জীবনে ভুলিবার ষো নাই। ইনি একজন প্রকৃত সাধু ব্যক্তি। উড়িয়া ভাষায় তিনি বিশেষ পারদর্শী; ইনিও একজন উড়িয়া ভাষার উৎকৃষ্ট কবি।

কটকের কলঙ্কের কথা এই যে, জজ ও মুন্সেফ কাছারি প্রভৃতির অতি নিকটে ও সহরের অতি সুন্দর প্রকাশ্য স্থানে, সদর রাস্তার উপরে, বেঞ্জালয় অতি গৌরবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া আমরা বড়ই মন্থাহত হইয়াছি। শুনিলাম, উড়িয়ার অনেক রাজা রাজড়ার ধন প্রাণ এই স্থানে বিসর্জিত হইয়াছে। কটকের এই কলঙ্ক দূর করিতে কটকের সম্ভ্রান্ত লোকেরা চেষ্টা করিলে যে কৃতকার্য হইতে পারেন না, আমরা মনে করি না। কিন্তু সে বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি অতি কম।

কটকের আর একটা কলঙ্ক এই দেখিলাম, ভদ্র পল্লীতে প্রকাশ্য রাস্তার ধারে বেঞ্জার নাচ হইয়া থাকে। ইহাতে সাধারণের চিত্ত কলুষিত হয়, ক্রটি অপবিদ্র হয়। বাঙ্গালার বড় লোকের বৈঠকখানায় খেমটা নাচ প্রভৃতি যে কদর্যা লীলার অভিনয় দেখা যায়, কটকের রাস্তার ধারে সে চিত্র দেখিলাম। এ সম্বন্ধে বাঙ্গাল্য অপেক্ষা কটকে একটু কলুষিত বলিয়া বোধ হইল। যাহা হউক, কটকের স্মৃতি আমাদের হৃদয়ে চিরকাল উজ্জ্বল থাকিবে।



## ভুবনেশ্বর ।

এইবার আমরা উড়িষ্যার অতুল কীর্তিময় স্থানের বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেছি। আমাদের লেখনী কল্পিত হইতেছে, হৃদয় সঙ্কুচিত হইতেছে। এই অত্যাশ্চর্য্য কীর্তিকাহিনী যথাযথ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারিব বলিয়া আশা করিতে পারিতেছি না। যাহা দেখিয়াছি, তাহা জীবনে ভুলিব না, কিন্তু অন্তকে বলিতে বা বুঝাইতে পারিব, সে আশা নাই। তবে এ চেষ্টা কেন? বিড়ম্বনা মাত্র।

উড়িয়া যাত্রার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এইবার আরম্ভ হইল। জাহাজের পালা শেষ হইয়াছে, এই বার গরুর গাড়ীর পালা আরম্ভ হইল। কটক প্রিন্টিং কোম্পানির হলে “যুগধর্ম্ম” বিষয়ে দেড়-ঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা শেষ করিয়া ক্লাস্ত কলেবরে রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। অদ্বৈত জগমোহন বাবু বক্তৃতার গৃহ হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার মনে কিছুই উদয় হয় নাই। বাসায় যাইয়াই, কাহার আদেশে কে জানে, আমাদের বন্ধু জগমোহন বাবু মধু বাবুকে এই রূপ এক খানি পত্র লিখেন—“আমাদের বন্ধুরা পুরী যাত্রা করিবেন, সঙ্গে কুইনাইন, সাণ্ড, স্পিরিট ক্যাম্ফর ও ক্লোরোডাইন দেওয়া উচিত।” জগমোহন বাবুর এই রূপ সহৃদয় ব্যবহারে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম। তাঁহাকে প্রত্যুত্তরে কৃতজ্ঞতা জানান হইল, কিন্তু ঔষধাদির বিশেষ কোন চেষ্টা হইল না; তিনি অগত্যা এক শিশি ক্লোরোডাইন ও এক শিশি স্পিরিটক্যাম্ফর সঙ্গে দিলেন। এই সময়ে বুঝিলাম না, সঙ্গে ঔষধ পথ্য না লইয়া আমরা কি বিষম ভ্রটি করিলাম। উষ্ণ রক্তে, নির্ভাবনায়, আহারান্তে ক্লাস্ত ও অবসন্ন দেহ খানিকে গো-শকটে ভুলিলাম। বন্ধুগণ বিদায় দিলেন; মধু বাবু সঙ্গে একটা বন্ধুকে পাঠাইলেন। এক গাড়ীতে আমরা তিনজন। আমি, আমার বন্ধু ও পরিদর্শক-বন্ধু। এতদ্বিধ গাড়োয়ান। গরু বেচারাদের সাধ্য কত, একবার বুঝুন। কটকের দক্ষিণে কাঠজুরী নদী। এই নদীর অর্দ্ধ মাইল-ব্যাপী বালুময় বন্ধ শকট হইতে নামিয়া পদব্রজে যাইতে হয়। আমার শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, মৃতবৎ গাড়ীতে পড়িয়া রহিলাম। বন্ধুদ্বয় অতি কষ্টে সেই দ্বিপ্রহর অন্ধকারময় রজনীতে কতকটা জলময় ও কতকটা জলশূন্য বালুরাশি

তিক্রম করিলেন। নদী বন্ধ অতিক্রম করিয়া বহুগণ গাড়ীতে উঠিলেন। ধীরে ধীরে, ঈষৎ শব্দ করিতে করিতে, পুরীর রাস্তা ধরিয়া গাড়ী চলিল। কিয়ৎদূর যাইয়া শুনিলাম, দূরবর্তী কোন গাড়ীতে চুইয়া গেল। এরূপ বিপদ সে নির্জন পথে প্রায়ই ঘটে।

গাড়ীতে অতি কষ্টে তিন জন পড়িয়া রহিলাম। আমার সঙ্গে রাত্রি বেলিলেন, বড় শীত। আমি বড় ক্লান্ত, কথাটার বড় কাণ দিলাম না। এই ভাবে রজনী প্রভাত হইল। প্রাতে বহুর গায়ে হাত দিয়া দেখিলাম, বহুর ভয়ানক জ্বর হইয়াছে। এই সময়ে আমাদের গাড়ী বালি-হস্তা চটা পার হইয়া পুরীর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া ভুবনেশ্বরের রাস্তা ধরিয়াছে। প্রবাদ এই, এই বালিহস্তায় রামচন্দ্র বালি রাজাকে বধ করিয়াছিলেন। সত্য মিথ্যা বিধাতা জানেন, আমরা বালিহস্তা পার হইয়া আবার বালিময় জলগুহ্র নদীবন্ধ দিয়া গাড়ী চালাইয়া দিলাম।

এ নদীও কাঠজুরীর একটা শাখা বিশেষ; বর্ষাকালে জলে পূর্ণ হয়, কিন্তু এখন শুষ্ক। এই বালুময় নদী পার হইবার সময় দলে দলে ভুবনেশ্বরের পাণ্ডাগণ আসিয়া আমাদেরকে ধরিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বিন্দু-গাগরে স্নান করাইব, ভুবনেশ্বর দেখাইব, ইত্যাদি নানা প্রলোভনযুক্ত কথা বলিতে লাগিল। নিবাস কোথা, তোমাদের পাণ্ডা কে?—ইত্যাদি মানারূপ প্রশ্ন তাহারা করিতে লাগিল। উত্তর না দিলে ছাড়ে না, কেই বা এত পাণ্ডার এত কথার উত্তর দেয়? দিতেই বা কে পারে? তাতে আবার আমাদের একজন বন্ধু পীড়িত। বালুময় নদী পার হইতে গুরু ছুটি বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িল, এই অবস্থায় গাড়োয়ানের প্রহার; এদিকে সূর্য্য আরক্ত লোচনে যুদ্ধ সজ্জা করিয়া মন্তকের উপরে তীব্রবেগে ধাবিত হইয়াছেন, বহুর শরীর দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে, আর এদিকে এই পাণ্ডাদের উৎপাত। বড়ই বিরক্ত হইলাম। পীড়িত বন্ধু কোন পাণ্ডা-শিশুকে ভীষণ বিভীষিকা দেখাইলে, সে পলায়ন করিল। ক্রমে ভুবনেশ্বর নিকটবর্তী হইল। জরের ঔষধ নাই, পথ্য নাই—দেখার সাধ মিটিয়াছে, এখন কি করি, কোথায় যাই, কেন পূর্ব রজনীতে জগমোহন বাবুর পরামর্শ শুনি নাই, এই সকল বিষয় ভাবিতেছি, এমন সময়ে ভুবনেশ্বরের মন্দিরের চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। বেলা ১০ টার সময় সেই প্রাচীন অদ্ভুত কীর্তিময় স্থানে পৌছিলাম। সেখানেও পথ্য মিলিল না, ঔষধ

মিলিল না, আমাদের বড় আশায় ছাই পড়িল। শেষে অগত্যা একটু “কন্দক” দিয়া পীড়িত বন্ধুকে জল খাওয়াইলাম, এবং অতি সংক্ষেপে ভুবনেশ্বরের মহা কীর্তি সকল দেখিলাম। দিবসে অন্নাহার হইল না। সামান্যরূপ জলযোগ করিয়া দিন কাটাইলাম। কিন্তু তাহাতে একটুও কষ্ট হইল না। ভুবনেশ্বরের কীর্তি এমনই মনমুগ্ধকর।

মহারাজ যজ্ঞাতি কেশরী ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। ইনিই জগন্নাথ দেবকে প্রতিষ্ঠা করেন। যজ্ঞাতি কেশরী তাঁহার জীবনের এই শেষ কীর্তি পরিসমাপ্ত করিয়া বাইতে পারেন নাই। ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, ১৫৭ বৎসর পর মহারাজা ললাটেন্দু কেশরীর সময়ে এই মন্দির সম্পূর্ণ হয়। ক্রমান্বয়ে তিন পুরুষ এই মন্দির নির্মাণে বিলুপ্ত হয়, চতুর্থ পুরুষ সমাধা করেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের গ্রায বড় শিবলিঙ্গ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। ভারতবর্ষীয় মন্দির সমূহের মধ্যে ভুবনেশ্বরের মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট।

ভুবনেশ্বর, কেশরী বংশের সময়, উড়িষ্যার রাজধানী ছিল। পাণ্ডাদের মুখে শুনিলাম, এক সময়ে একটা কম কোটা শিব-মন্দির ভুবনেশ্বরের পার্শ্ব-বর্তী স্থান সমূহে বিদ্যমান ছিল। মহাত্মা হন্টার সাহেব ৭০০০ সাত সহস্র মন্দির গণনা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কেশরী বংশ উড়িষ্যার ব্রাহ্মণ-ধর্মের প্রবর্তক। কিন্তু এ সময়েও বৌদ্ধধর্মের প্রকোপ একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। মন্দির সমূহের গাত্রে যে সকল ছবি বিদ্যমান আছে, তাহা বৌদ্ধ মূর্তির ছায়ায় অঙ্কিত বলিয়া বোধ হয়। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গাত্রেও অল্লীল ছবি আছে, কিন্তু সংখ্যায় অল্প। ভুবনেশ্বরের মন্দির প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইবে। প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড সকল এত উচ্চে কিরূপে উত্তিত হইল, তাবিলে অবাক হইতে হয়। পাণ্ডাদের মুখে শুনিলাম, প্রায় ৫ মাইল দূর হইতে সোপান নির্মাণ করিয়া এই সকল প্রস্তর উত্তোলন করা হইয়াছিল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে তদনীন্তনের শিল্পনৈপুণ্যের চূড়ান্ত পরিচয় পাওয়া যায়; এমন একখানি প্রস্তর দেখিলাম না, বাহাতে আশ্চর্য্য কারুকার্য বা কোনরূপ ছবি অঙ্কিত নাই। এই মন্দিরের দুই পার্শ্ব ও পশ্চাতে তিন দিকে পার্শ্বতী, গণেশ ও কীর্তিকের তিনটা অপূর্ণ বৃহৎ প্রস্তর মূর্তি আছে। একপ প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি অতি বিরল। পার্শ্বতীর অঙ্গের বস্ত্র খানিতে এত উৎকৃষ্ট কারুকার্য রহিয়াছে যে, অস্ত্র কোন

বস্তুতে সেরূপ শিল্পনৈপুণ্য সম্ভবে না। অতি ক্ষুদ্র অংশের অবয়ব  
স্বাস্থ্য আশ্চর্যরূপ বিকাশ করা হইয়াছে। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের বাহিরে  
একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর-নির্মিত ঘাঁড় রহিয়াছে; এরূপ আশ্চর্য্য পাষণ-  
নির্মিত ঘাঁড় আমরা আর কোথাও দেখি নাই। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের  
শিল্পনৈপুণ্য, প্রাচীনত্ব, অপরূপ শোভা দেখিয়া ও ভাবিয়া অবাচ্ হই-  
লাম। কেশরী বংশ ধর্ম্মের জন্ত কত অর্থ ব্যয় করিয়াছে, ভাবিয়া  
নির্মিত হইলাম। ভুবনেশ্বরের এক মাইলের মধ্যে কোন রূপ বড়  
কাহাড় নাই। এই সকল মন্দিরের প্রস্তর খণ্ড সকল বহুদূর হইতে  
লানীত হইয়া থাকিবে। কত অর্থ যে এই কার্য্যে ব্যয়িত হইয়াছে,  
কল্পনা করা যায় না। ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠার জন্ত ভারতের লোকেরা যে কি না  
করিয়াছে, জানি না। ধন্ত ভারতবর্ষ, ধন্ত ভুবনেশ্বর।

ভুবনেশ্বরের নিকটে যে অসংখ্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, এস্থলে  
সংক্ষেপে সে সকল সম্বন্ধে দুই একটা কথা না বলিলে চলে না।  
অধিকাংশ মন্দির অরণ্যে বেষ্টিত হইয়াছে, অনেক মন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত  
হইয়াছে। এই সকল মন্দিরের বিশেষত্ব এই দেখা যায় যে, প্রস্তর রাশিকে  
কেবল শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া সজ্জিত করা হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রকার মসজিদ  
প্রয়োগ করা হয় নাই। সহস্রাধিক বৎসরের প্রবল পরাক্রমও এই অপূর্ণ  
কীর্তিকলাপকে বিলুপ্ত করিতে পারে নাই। কালাপাহাড়ের দৌরাঘাট  
কোন কোন মূর্তি অঙ্গহীন হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেকগুলি মন্দির  
এখনও সমভাবেই আছে। ভুবনেশ্বরের মন্দির এমন সুন্দররূপে আশ্চর্য্য  
কোশলে নির্মিত যে, দুর্জয় কালকে পরাজয় করিয়া এতদিন একই ভাবে  
বিদ্যমান রহিয়াছে, একখানি প্রস্তরও স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। দেখিলে বোধ হয়  
যে, কখনও ইহা ধ্বংস বা বিনষ্ট হইবে না। এরূপ কীর্তি পৃথিবীতে আর  
কতটা আছে, জানি না।

যে কথা বলিতেছিলাম। অজ্ঞাত যে কোন মন্দিরের প্রতি তাকাও না  
কেন, তাহা দেখিয়াই মোহিত হইবে। সামান্য সামান্য যে সকল মন্দির  
দেখিলাম, তার সমতুল্য মন্দির বাঙ্গালায় একটাও দেখি নাই। অসংখ্য  
মন্দিরের অসংখ্য নাম। প্রতি মন্দিরেই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। প্রথমতঃ নাম  
গণিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, শেষে পরাস্ত হইলাম। সহস্র সহস্র নাম স্বরূপ  
রাখা বা লিপিবদ্ধ করা, উভয়ই অসম্ভব।

মন্দির সকলের মধ্যে কেদার গৌরীর মন্দির সম্বন্ধে কিছু বিশেষ আছে। কেদারকুণ্ডের জল পরিষ্কার, কোন ঝরণা বহিয়া আসিতেছে; স্থানটা বড়ই নির্জন, অনেক প্রাচীন বৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত। ইহার নিকটে আর একটা কুণ্ড আছে। জনশ্রুতি, অশোক অষ্টমীর দিন বক্ষ্যা জ্বীলোক এই কুণ্ডের জল পান করিলে সন্তান-সম্ভবা হয়। এই জন্ত অশোক অষ্টমীর দিন এই কুণ্ডের জল বহু মূল্যে বিক্রীত হয়। এই সময়ে এই স্থানে একটা মেলা হয়। কেদার গৌরী সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবাদ আছে। কেদার এক জন রাজপুত্র, গৌরী এক রাজকন্যা। বাল্যকালে ইহারা একত্রে আহাৰ বিহার করিতেন। বাল্যকালে উভয়ের মধ্যে মধুর ভালবাসা ছিল। যৌবনের প্রারম্ভে সেই ভালবাসা রূপান্তর ধারণ করিল। অর্থাৎ বাল্য ক্রীড়া হইতে উভয়ের মধ্যে গাঢ় প্রণয় জন্মিল। কিন্তু কৌলিক প্রথায় বিবাহে বাধা জন্মে। সুতরাং উভয়ে পরামর্শ করিয়া পলায়ন করিতে প্রস্তুত হন। গৌরী অগ্রে বাহির হইয়া নিকটবর্তী কোন নির্দিষ্ট জঙ্গলে গমন করেন। তাঁহাকে ব্যাঘ্র তাড়না করে। ভয়ে তিনি কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গলে প্রবেশ করেন। রক্তাক্ত বস্ত্র কণ্টকে আবদ্ধ হইয়া থাকে। কেদার অরণ্যে আসিয়া গৌরীকে না দেখিয়া এবং রক্তময় বস্ত্র দেখিয়া মনে করেন যে, গৌরী ব্যাঘ্রের উদরসাৎ হইয়া থাকিবেন। তিনি হতাশ প্রণয়ে আত্মহত্যা করেন। গৌরী আসিয়া কেদারের মৃত দেহ দেখিয়া শোকে অধীর হন, এবং তিনিও আত্মহত্যা করেন। ক্রমে যখন রাজধানীর লোকের অত্মসন্ধানে উভয়ের মৃত দেহ পাওয়া গেল, তখন প্রণয়ী যুগলের স্বর্গীয় প্রেমের পরিচয়ে সকলে মুগ্ধ হইল। কেদার গৌরীর প্রেম অক্ষয় করিবার জন্ত উভয়ের প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ করিয়া ছুটি সম্মুখবর্তী মন্দিরে স্থাপন করা হইল। এই গল্প সত্য, কি মিথ্যা, জানি না, কিন্তু দেখিলাম, কেদার ও গৌরীর মূর্তি আশ্চর্য্য রূপে নিৰ্ম্মিত। এইস্থানে প্রেমের জয় ঘোষিত হইয়াছে দেখিয়া বড়ই পুলকিত হইলাম। কেদারকুণ্ডের স্বচ্ছ সলিলে অবগাহন করিয়া শীতল হইলাম ও এই নির্জন স্থানে অনেক সময় কাটাইলাম। কত কথা যুগপৎ মনে উঠিতে লাগিল। কেদার গৌরীর স্বর্গীয় প্রেম কাহিনী আমাকে পাগল করিয়া তুলিল। ভাবিলাম, কোথায় কেশরী বংশ, কোথায় উড়িয়ায় রাজধানী, কোথায় প্রাচীন আৰ্য্য ধর্ম্মভাব, কোথায় প্রেম, কোথায় পুণ্য, কোথায় পবিত্রতা! হৃদয়ে কত স্বপ্ন জাগিল, কত কথা উঠিল, ভাবিয়া ভাবিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিলাম। ইচ্ছা ছিল,

সুদিন কেদারকুণ্ডের তটে বসিয়া কাটাই, কিন্তু শকটে পীড়িত বন্ধুকে ছাড়িয়া রাখিয়া গিয়াছি—আর থাকিতে পারিলাম না। আর কি করিব, ভুবনেশ্বরের আশ্চর্য্য প্রেম-কীর্ত্তি সেই কেদার-গৌরীর স্মরণে, শ্রদ্ধার সহিত, এক বিন্দু উত্তপ্ত অশ্রু ফেলিয়া শূন্য প্রাণে কিরিয়া আসিলাম।

ভুবনেশ্বরের আর কি পরিচয় দিবার আছে? বিন্দু-সাগর সম্বন্ধে একটা কথা। সহস্রাধিক বৎসর বকের উপর দিয়া বহিতে দিয়া অগ্নান চিহ্নে বিন্দু-সাগর একটা মন্দির বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে—আজও কত জনকে ভ্রমণে শীতল পুত বারিতে স্নান করাইয়া দেব দর্শনে পাঠাইতেছে।

ভুবনেশ্বর শিবধাম, সূতরাং এখানে শক্তির কোন চিহ্ন নাই। শুনিম, বৈতাল-মন্দিরে কিছু শক্তি-চিহ্ন আছে, কিন্তু তাহা দর্শন করি নাই। জগদ্রথ পার্শ্বতীর্থ, ভুবনেশ্বর শিবধাম, কণারক সূর্য্যধাম, পুরী বিষ্ণু-মন্দির, মহাবিনায়ক পর্ব্বত গণেশধাম, এই কয়টা উড়িষ্যার প্রধান তীর্থ। ভুবনেশ্বরে প্রায় ৩০০ ঘর পাণ্ডা আছে। এখানে একটা সামান্য স্কুল ও একটা সামান্য পোষ্টাফিস আছে। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয়ের ঘরে আমরা বসিয়া খরচে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখিতে সমর্থ হইলাম, এবং রাত্রে প্রসাদ পাইলাম। সেই পাণ্ডার দোরাস্বাম্যর স্থানে, বন্ধু বান্ধবহীন মহাশয়ানে, এই মহাশয় লোকটাকে যেন মরুভূমির ওয়েসিসের ছায় বোধ হইল। এই দিন খণ্ডগিরি ও কপিলেশ্বর দর্শন করিয়া রাত্রে ভুবনেশ্বরের পোষ্টাফিসে বসন করিলাম। পীড়িত বন্ধুর পথের জন্ত আর কিছুই পাওয়া গেল, রাত্রে কয়েকটা মুরকী খাওয়ান গেল এবং কয়েকটা হরিতকী রাত্রে টিয়া দেওয়া হইল। অপরাহ্নে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা খণ্ডগিরি বর্ণন কালে লিপিবদ্ধ করিব। ভুবনেশ্বরের কাহিনী এই পর্য্যন্ত শেষ।

### খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি ।

অপরাহ্নে আমরা খণ্ডগিরি অভিযুখে যাত্রা করিলাম। পীড়িত বন্ধুকে ড়ীতে রাখিয়া আমি সেই পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে ধরিয়া ভুবনেশ্বরের ত্রাত্ত দ্রষ্টব্য মন্দিরগুলি দেখিয়া লইলাম। ভুবনেশ্বরে বাদ্বালীর একটা ক্ষয়কীর্ত্তি বিদ্যমান আছে। বিন্দুসাগরের তীরে ইহা সংস্থাপিত; ইহার

মধ্যে নারায়ণ, অনন্ত ও নৃসিংহ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ সেন রাজগণ নামক পুস্তকে এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“সাবর্ণ গোত্রীয় “ভবদেব ভট্ট বালবল্লভী ভূজঙ্গ” নামক জনৈক ব্রাহ্মণ উড়িষ্যা দেশস্থ ভুবনেশ্বরের মন্দিরের নিকটবর্তী বিন্দুসরোবর তীরে অনন্ত বাসুদেবের এক প্রকাণ্ড মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে নারায়ণ, অনন্ত ও নৃসিংহমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই মন্দিরের দ্বারদেশে একখণ্ড প্রস্তরলিপি সংযুক্ত হইয়াছিল। তাহাতে লিখিত আছে যে, সাবর্ণ গোত্রে ভট্ট ভবদেব জন্মগ্রহণ করেন। এই মন্দির অদ্যাপি দণ্ডায়মান থাকিয়া উড়িষ্যা বক্ষে বাঙ্গালীর কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে।”

ভুবনেশ্বরের সমস্ত দ্রষ্টব্য মন্দির গুলি দেখা হইলে একটা দ্বিতল গৃহের উপর উঠিয়া ভুবনেশ্বরের একটা জীবন্ত ছবি চিরকালের জন্ত প্রাণে আঁকিয়া লইলাম। প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ তখন অল্প অল্প মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। মন্দির রাশির উপরে, দূরের প্রান্তরে, আরো দূরের পাহাড়-শিখরে সেই রশ্মি তপ্তকাঞ্চনের ছায় শোভা পাইতেছিল। যতদূর দেখা যাইতে লাগিল, সব যেন অনন্তকালস্থায়ী কীর্ত্তি রাশিতে পরিপূর্ণ। এই স্থান হইতে খণ্ডগিরির দৃশ্য অতি মনোহর—যেন আকাশের গায়ে হুই খণ্ড নীল-মেঘ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, আর সেই মেঘের সহিত অন্তিম সূর্য্য প্রাণ ভরিয়া কোলাকুলী করিয়া কোন্ অদৃশ্য জগতে প্রয়াণের জন্ত বিদায় লইতেছে। খণ্ডগিরি গমনোদ্যত সূর্য্যের বিচ্ছেদে অধীর ও চঞ্চল হইয়া আপন বক্ষে, বৃক্ষের শিরে সেই রশ্মি ধরিতে চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু সূর্য্য ঐ যায়, ঐ যায়, ঐ ডুবে, মেঘের আড়ালে, কি জানি কেন, ঐ নুকার !! কাজেই খণ্ডগিরির শরীরের পূর্বার্দ্ধে কে যেন মলিন বিষাদের ছায়া, গাঢ় আঁধার, সচঞ্চল কুয়াসা ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে লেপিয়া দিতেছে। পশ্চিম দিকে এই শোভা, পূর্ব দিকে, অনেক দূরে ক্ষীণরশ্মির কোলে কপিলেশ্বরের মন্দির আকাশে মস্তক তুলিয়া কি যেন মুহু কথা মুহু ভাবায় ঐ রশ্মির কাণে কাণে বলিয়া দিতেছে। কতবার সূর্য্য উঠিয়াছে, এইরূপে কতবার ডুবিয়াছে—কত বৎসর মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, এই প্রাচীন কীর্ত্তিসাগর তবুও যেন সূর্য্যের জন্ত লালায়িত। ক্ষণকাল ভাবিলাম, যে কীর্ত্তিসাগর অনন্ত আঁধারের কোলে চির-নিমগ্ন, তার আবার রূপ দেখাইতে এত সাধ কেন ? যে জাতি পরপদে মস্তক বিক্রয় করিয়া অস্ত্রের কীর্ত্তিতে ভূষিত

হইতে আজ উল্লসিত, সে জাতি কি এই কীর্তি দেখিয়া জাগিবে? যে জাতি চিরতরে পরের বেশ শরীরে পরিয়া, পরের ভাষা কণ্ঠে ভরিয়া সাহসাদে, সাহসকারে মানবপদবীতে উত্থান করিতে প্রয়াসী হইয়া আধারসাগর গর্ভে ডুবিয়া যাইতেছে, সেই জাতি কি সোণার ভারতের এই সোণার কীর্তি স্মরণ করিয়া গৌরবান্বিত মনে করিবে? যে দেশের নৃপতিবর্গ সাহেব-নৃত্য, সাহেব-ভোজ, ফিরিঙ্গি-সেবার জন্ত অকাতরে অন্মানচিন্তে অর্থরাশি কৰ্ম্ম-মাশার জলে প্রক্ষেপ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে, সেই দেশের নৃপতিগণের অহঙ্কারের স্থানে লজ্জা বা বিকার জন্মিবে না, নিশ্চয়! তবে আর কেন? ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, কপিলেশ্বর, তোমরা কেন আর আলোকের জন্ত লালামিত হইতেছ? যে দিন গিয়াছে, সে দিন আর ফিরিবে না। এখন সূর্য্য প্রতারণ বেশ ধরিয়া ভারতে কেবল আধার লেপিয়া ফিরিতেছে, মায়া ছাড়িয়া এখন ক্ষণকাল আধারের সেবা করিতে থাক। অতি দূঃখে, মনে মনে পাগলের জ্বায় এইরূপ কত কথা বলিতে বলিতে ভুবনেশ্বরকে অন্ধকারে ডুবিতে দিয়া, আমরা সেই গজেন্দ্রগামী শকটে আরোহণ করিয়া খণ্ডগিরির দিকে চলিলাম। ভুবনেশ্বর ও খণ্ডগিরির মধ্যবর্তী স্থান যেন মরুভূমির জ্বায়—পাহাড়ও নয়, স্তম্ভলা স্তম্ভলা শস্ত-জামলা প্রান্তরও নয়—না-মাঠ-না-পাহাড়, অথবা পাহাড়ও, মাঠও। সূর্য্যটা প্রাতে যেরূপ জ্বালাতন করিয়াছিল, এ বেলা কিছু ক্ষীণ, কিন্তু তবুও সেই রূপ বা ততোধিক জ্বালাতন করিতে লাগিল। একে অনাহার, তাহাতে আবার জ্বর জ্বর, তাতে এখন এক গাড়ীতে পাঁচজন! বন্ধুর গা দিয়া এই সময়ে যেন মাগুন বাহির হইতেছিল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরটা বন্ধু জর গায়েই দেখিয়া ছিলেন—খণ্ডগিরির একটা ছবি প্রাণে আঁকিয়া লইবেন, এখন এই ইচ্ছা। নিষেধ স্বত্বেও তাই তিনিও চলিয়াছেন। কিন্তু জর আজ খুব সময় বুঝিয়াছে,—য আপন পরাক্রম দেখাইতে কিছুতেই ক্ষান্ত হইতেছে না। গাড়ী জনপ্রাণীর সিবাস-শূন্ত মরু সদৃশ সেই না-মাঠ-না-পাহাড়ের মধ্য দিয়া, সূর্য্যের তীব্র ক্ষীণ শ্মি ভেদ করিয়া, উদরে আগুন কণা ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে চলিল। বন্ধু এখন জরে ছটকট করিতেছিলেন, আমার প্রাণ তখন ভাবে বিভোর। আমি গুণ গুণ করিয়া গান রচনা করিয়া পাগলের জ্বায় গাইতেছিলাম—

“দেখা দেও নাথ, রক্ষা কর নাথ, তুমি বিনে আর কেবা আছে?

আমি তোমাবিনে কিছু জানি না হে।



(বিপদকালে) ও নাথ তুমি বিনে আর গতি নাই হে ।” ইত্যাদি ।

বন্ধু-অধীর হইয়া এই সময়ে আমাকে বলিলেন, “ভাই, মা তোমার কথা খুব শুনে, আমার জন্ত প্রার্থনা করিতেছ না ?” আমি বলিলাম, “করিতেছি, কোন ভয় নাই ।” মায়ের কাছে সজলনেত্রে প্রাণ ভরিয়া নীরব ভাষায় অনেক কথা বলিলাম । এ দিকে সন্ধ্যার প্রাক্কালে গাড়ী খণ্ডগিরির পাদমূলে, ডাকবাঙ্গালার নিকটে উপস্থিত হইল । রাস্তার ধারেই একটা যোগীর আশ্রম । আশ্রমের গৃহের দেয়ালে নানারূপ ছবি আঁকা । যোগী বলিলেন, বুদ্ধদেবের খড়ম এখানে আছে, দেখিয়া যাও । আমরা সে খড়ম দেখিলাম না, যোগীর কথা সত্য বলিয়া বোধ হইল না । এদিকে ভীষণ রাত্রি উপস্থিত হইতেছে ; স্মতরাং খণ্ডগিরির অপূৰ্ণ কীর্তিকলাপ দেখিবার জন্ত তৎপর হইলাম । পীড়িত বন্ধুকে হাত ধরিয়া পাহাড়ের কতকদূর তুলিয়া, দুই চারিটা গুহা দেখাইয়া, আবার গাড়ীতে রাখিয়া আমরা তিনজন পাহাড়ে উঠিলাম । গাড়োয়ান ও পীড়িত বন্ধু গাড়ীতে রহিলেন ।

খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি দুটা সংলগ্ন ছোট পাহাড় । দুটাকে খণ্ডগিরির নামেই সাধারণত লোকেরা পরিচয় দেয়, এখান হইতে খোদা সব ডিবিসন পর্যন্ত একটা নূতন রাস্তা প্রস্তুত হইতেছে । খণ্ডগিরিতে যেরূপ বৌদ্ধকীর্তি বিদ্যমান, এরূপ আর কুত্রাপি নাই । হণ্টার সাহেব বলেন, খণ্ডগিরিতে প্রায় ১৮২টা ছোট বড় গুহা বিদ্যমান আছে । পাণ্ডারা বলে, ২০০ গুহা আছে । বোধে এলিফেন্টায় যে সকল প্রাচীন গুহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, এই গুহা সকল তাহা হইতেও প্রাচীন । ৫৩৩ খ্রীঃ পূর্বাব্দে বৌদ্ধদেবের মৃত্যু হয় । ২৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে অশোকের রাজত্ব । এই সময়ে খণ্ডগিরির গুহা সকল খোদিত হয় । ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে কেশরীবংশের রাজত্ব আরম্ভ । স্মতরাং ভুবনেশ্বর খণ্ডগিরির কত পরে, তাবিলে অবাক হইতে হয় । খণ্ডগিরিতে যে অসংখ্য গুহা বিদ্যমান আছে, তন্মধ্যে, অনন্ত-গুহা, ব্যাঘ্র-গুহা, হস্তি-গুহা, রাণী হংসপুরই প্রধান । অনন্ত গুহা ৩০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দ হইতে ১৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দ পর্যন্ত খোদিত । ব্যাঘ্র গুহা ৩০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে খোদিত । অনন্ত গুহা একটা প্রকাণ্ড কণাধারী সর্প-মূর্তি ; হস্তিগুহা হস্তির আকৃতি, ব্যাঘ্র-গুহা ব্যাঘ্রাকৃতি । পাণ্ডারের মুখে শুনিলাম, হস্তিগুহার উপরে অশ্লষ্ট ভাষায় অনেক কথা লিখিত আছে । ঐরা রাজার সময়ে অনেক গুহা খোদিত হইয়াছিল । হস্তিগুহাটা খুব প্রকাণ্ড, কিন্তু স্থানে স্থানে ভয় হইয়া গিয়াছে

নিলাম, ইংরাজ-কুলাঙ্গারেরা আপন খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্ত বন্দুকের পাওরাজে অনেক স্থান ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে। গুহাগুলি প্রায়ই অগ্নির হইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে পথিকেরা রক্ষন করিয়া খাইয়াছে। এমন অতুল কীর্তির এই চূর্ণদশা দেখিয়া প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল।

খণ্ডগিরির গুহা সকলের মধ্যে সর্কোপেক্ষা আশ্চর্য্য কীর্তি রাণী-হংসপুর গুহা। এটি প্রকৃত প্রস্তাবে গুহা নহে; প্রকাণ্ড দ্বিতল চক মিলান বাড়ী-বিশেষ। চারিটা ঘর ১৪ ফিট লম্বা, ৭ ফিট পার্শ্ব, দেয়াল ৩—২ ফিট চওড়া। বারাগু ৬০ ফিট লম্বা, ৭ ফিট চওড়া। বারাগুর একদিকে দেওয়াল, একদিকে প্রস্তরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খাম। এই সমস্ত বাড়ীটি পাহাড়ে খোদিত। দেয়ালের গাত্রে অসংখ্য ছবি বিদ্যমান, কোথাও যুদ্ধ হইতেছে, কোথাও বিবাহের আয়োজন চলিয়াছে, ইত্যাদি অনেক অপরূপ খোদিত ছবি বিদ্যমান। ছবিগুলি ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে খোদিত হইয়াছে বলিয়া হণ্টার সাহেব অনুমান করেন। ছবিগুলি যে কিছু আধুনিক, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। রাণীহংসপুরের গুহা গুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—প্রয়োজন হইলে যখন ইচ্ছা সেখানে বাস করা যায়। রাণীহংসপুর ৩০০ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দ হইতে ৫০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দ পর্য্যন্ত নিশ্চিত। খণ্ডগিরির হস্তিগুহার গায়ে যে অনুশাসন খোদিত হইয়াছিল, তাহা বড় অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। রাণীহংসপুরের প্রতিকৃতির ধারে কোথাও কোথাও অনেক কথা লিখিত আছে। প্রবাদ এইরূপ শুনলাম, ঐরা রাজার সময়ে রাণীহংসপুর খোদিত হয়। রাজা যখন সপরিবারে খণ্ডগিরিতে আগমন করিতেন, তখন এই রাণীহংসপুরে বাস করিতেন। খণ্ডগিরি হইতে ধউলি পর্বত পর্য্যন্ত একটি প্রকাণ্ড সুরঙ্গ চলিয়া গিয়াছে। ধউলি পর্বত খণ্ডগিরি হইতে ৫ মাইলের কম ব্যবধান হইবে না, খণ্ডগিরিতে এই সুরঙ্গের বিশেষ কোন পরিচয় না পাইলেও ধউলি পর্বতের উপরে এই সুরঙ্গের স্পষ্ট নিদর্শন রহিয়াছে দেখিয়াছি। খণ্ডগিরি ছই খণ্ডে বিভক্ত, পূর্বেই বলিয়াছি। একখণ্ডে এই সকল গুহারাজি বিদ্যমান, অপর খণ্ডের বিশেষ পরিচয় করেকটি প্রাচীন কুণ্ডে পাওয়া যায়। রাধাকুণ্ড, শ্রামকুণ্ড, আকাশ গঙ্গা বা গুপ্তগঙ্গা—এগুলি অতি আশ্চর্য্য, এই সকল কুণ্ড পাহাড়ের উপরে সংস্থাপিত। আমরা ফাল্গুন মাসে গিয়াছিলাম, তখনও জল রহিয়াছে দেখিলাম। এখানে অনেকে তীর্থ করিতে আসেন। পাহাড়ের এই খণ্ডের সর্বোচ্চ শিখরে একটি জৈন-মন্দির ও তৎ-নিম্নে একটি জৈন-অতিথিশালা নিশ্চিত হইয়াছে। এই জৈন

মন্দিরটা প্রায় ৫০০ বৎসর নিৰ্মিত হইয়াছে, শুনিলাম, কিন্তু আমাদের নিকট এত প্রাচীন বলিয়া বোধ হইল না। জৈন-মন্দিরে পরেশনাথ পাহাড়ের মন্দির সকলের ত্রায় চরণযুগল রহিয়াছে দেখিলাম ; কিন্তু এখানে এখন আর পূজা হয় না। মন্দির ও অতিথিশালা একেবারে শূন্য—এখন চৰ্ম্মচটিকার আবাসে পরিণত। জৈন-মন্দিরের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া পশ্চিমের দৃশ্য ক্ষণ কাল দেখিলাম। পাহাড়ের এই খণ্ডের চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের পর প্রান্তর ধু ধু করিতেছে—গ্রাম দৃষ্টিপথে পড়িল না। স্বৰ্ঘ্য তখন আমাদের কাছেও এই অভুল কীর্ত্তিরাজিকে আঁধারে ডুবাঁইয়া চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু আকাশে নিরুল্লস দ্বিতীয়র চাঁদ মুছ মুছ হাসিয়া আমাদের কাছে একটু সান্না দিতে চেষ্টা করিতেছে। আমরা ক্ষণকাল অতিথি-শালায় বিশ্রাম করিয়া খণ্ডগিরির নিকট বিদায় লইলাম। এই অপূৰ্ণ কীর্ত্তিরাশি দেখিয়া যে আনন্দ পাইলাম, তার বিনিময়ে, হৃৎখীর সম্মল কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু সেই জনপ্রাণীশূন্য পাহাড়ে ফেলিয়া অবতরণ করিতে লাগিলাম। কোথায় সেই বৌদ্ধ-যোগীগণ, কোথায় সেই প্রাচীন নিকাম ধৰ্ম্ম সাধন, কোথায় অশোক, কোথায় বা বুদ্ধ—ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ভারতে এক সময়ে যদি এত জমাট ধৰ্ম্মভাব ছিল, সাধকদিগের প্রতি রাজগ্যবর্ণের এত অমুগ্ৰহ ছিল, তবে সে অমুগ্ৰহ আজ কোথায়? হায় ধৰ্ম্মের স্থানে এখন ব্যভিচারের পরাক্রম, যোগতপস্তার স্থানে এখন পেচকের নৃত্য, নিকাম ব্রতের স্থলে এখন বাহ-চটক, গৌরব-লালসা বা আক্ষালন! আমরা কতদূর অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছি, পাহাড় হইতে নামিবার সময় একবার ভাবিলাম। এক সময়ে দারজিলিং, শিলং ও চেরাপুঞ্জি পাহাড়ে ইংরাজের রাস্তা-নিৰ্ম্মাণের ও রেল-চালানের কৌশল দেখিয়া অবাক হইয়াছিলাম, আর আজ প্রাচীন সময়ের এই প্রস্তর-নিৰ্ম্মিত কীর্ত্তি দেখিয়া ইংরাজকে শত শত ধিকার দিলাম। যখন ইংরাজ জাতির অভ্যুদয়ও হয় নাই বলিলে অতুষ্টি হয় না, দুই সহস্রাব্দিক বৎসর পূৰ্ণের লোকেরা কিরূপে এই অথও অপ্রভেদী পাহাড় খণ্ড সকলে এই সকল গুহা নিৰ্ম্মাণ করিল, ভাবিয়া বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইলাম। সেই সকল অস্ত্র কোথায়, বাঁহা দ্বারা এই কঠিন প্রস্তর খোদিত হইয়াছিল? সেই সকল শিল্পীই বা কোথায় বাহাদুরের হস্ত এই চিরস্থায়ী দুই সহস্র বৎসর পূৰ্ণের ইতিহাস পাহাড়ের গায়ে অক্ষয় অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছে? এ প্রশ্নের কেহই উত্তর দিতে পারে না—কেহই উত্তর দিল না। ভয়প্রাণে খণ্ডগিরি

তে অবতরণ করিলাম। কত প্রস্তর খণ্ড উল্লঙ্ঘন করিলাম, কিন্তু কিবারও পদাঙ্কন হইল না। পাহাড়ের ছায়ায়, বৃক্ষের ছায়ায়, ক্ষুদ্র প্রশস্ত পথ স্থানে স্থানে অলক্ষ্য ও অদৃশ্য হইয়াছিল, তবুও পড়িলাম না, হুও মরিলাম না। বাঙ্গালীর শোণিত এই অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভে প্রোথিত হলে, পাছে এ সকলে কলঙ্ক স্পর্শে, তাই এমন ঘটনা ঘটিল না। মানুষ লোম ত বাঙ্গালী হইলাম কেন? মানুষ হইলাম ত ভারতে জন্মিলাম কেন? মানুষ নামধারী হইলাম ত মনুষ্যত্ব পাইলাম না কেন, ধর্ম ও মন্ত্রে বঞ্চিত রহিলাম কেন? ভাবিতে ভাবিতে শূন্য প্রাণে গাড়ীতে সিলিলাম, আসিয়াই গাড়ী ছাড়িয়া দিলাম। বন্ধুর পথ্য অনুসন্ধানের জন্ত পিলেশ্বর যাইতে হইবে, এজন্ত আর বিলম্ব করা হইল না। গাড়ীতে আসিয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিলাম—তখন বাক্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ভাবের স্রোত প্রাণকে উদ্বেলিত করিয়া ছুটিয়াছে। এই রূপ অবস্থায় রাত্রি ৯ টায় গাড়ী ভুবনেশ্বরের ডাক ঘরের সম্মুখে আসিয়া লাগিল।

### কপিলেশ্বর ও ধউলি পর্বত ।

পুনঃ ভুবনেশ্বর—পুনঃ সেই পুণ্যতীর্থ, কীর্তির উজ্জ্বল ক্ষেত্রে আসিয়া পাবার নববল পাইলাম। নববলে বলীয়ান হইয়া সেই রাতেই কপিলেশ্বর দেখিতে চলিলাম। কপিলেশ্বর ভুবনেশ্বরের কিঞ্চিৎ ন্যূন এক মাইল দূরবর্তী। কপিলেশ্বর মন্দির ভুবনেশ্বরের অনুকরণে নির্মিত, কিন্তু এ মন্দির অপেক্ষাকৃত খুব আধুনিক।

পুরীর শ্রায় ভুবনেশ্বরেও রথযাত্রা হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে যেরূপ এক বৎসরের নির্মিত রথে বহুবর্ষ চলে, পুরী বা ভুবনেশ্বরের রথে সেরূপ লে না। এই উভয় স্থানে প্রতি বৎসর নূতন জিনিসে নূতন রথ প্রস্তুত হয়। সে গগনস্পর্শী রথ সামান্য ব্যাপার নহে, তাহাতে প্রতি বৎসরে হ অর্থ, বহু পরিশ্রম ব্যয় হইয়া থাকে। পুরীর রথযাত্রা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার—এক মহাকাণ্ড। পুরীর রথের শ্রায় বড় রথ বাঙ্গালার কোথাও টিগোচর হয় নাই। ভুবনেশ্বরের রথেও খুব ধুমধাম হয়, কিন্তু পুরীর রথযাত্রার সহিত তাহার তুলনা হয় না। এক সময়ে সর্ব বিষয়ে ভুবনে-

স্বয়ং উড়িষ্যার প্রধান তীর্থ ছিল, কিন্তু কাল সহকারে শৈবধর্মের আকোশ হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণব ধর্মের আধিপত্য বিস্তৃত হওয়ায়—পুরী অথবা বিষ্ণু-ধাম, উড়িষ্যার এবং বলিলে অসঙ্গত হয় না যে, ভারতের মধ্যে প্রধান তীর্থ স্থানে পরিণত হইয়াছে। ভুবনেশ্বরের কীর্তি এখন বিশ্বস্তির অধিকারের মধ্যে নিমগ্ন হইতেছে। শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল যে, এখন আর এখানে পূর্বের শ্রায় যাত্রী সমাগম হয় না বলিয়া পাণ্ডাদের দিনপাতেও দারুণ কষ্ট হইতেছে। সামান্য দুটা একটা পয়সার জন্ত তাহাদের কষ্ট কাকূতি মিনতি, কত অত্যাচার, কত অভিসম্পাতের ভয় প্রদর্শন ! ভুবনেশ্বরের পূর্ব দক্ষিণ কোণে কপিলেশ্বর মন্দির সংস্থাপিত। কপিলেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। কপিলেশ্বর আধুনিক মন্দির তত জাঁকজমক নাই। মন্দিরটি ভুবনেশ্বরের মন্দির অপেক্ষা অনেক ছোট। উড়িষ্যার দেবমন্দির সমূহ একই ছাঁচে, একই ভাবে নির্মিত। সাধারণতঃ মন্দির গুলি চারি অংশে বিভক্ত। শ্রীমন্দির বা পীঠস্থান, জগৎমোহন বা দর্শক মণ্ডলীর স্থান, নাটমন্দির বা নৃত্যাদির মন্দির এবং ভোগ মন্দির বা ভোগ-উৎসর্গের ভবন। প্রধান মন্দির গুলির প্রাক্কণ খুব বিস্তৃত। সহস্র সহস্র দর্শক সমাগমেও স্থানের অকুলান হয় না। উড়িষ্যার মন্দির সম্বন্ধীয় সাধারণ বিবরণ স্থানান্তরে লিপিবদ্ধ করিব। সকল মন্দিরেরই বহিঃপ্রাক্কণ প্রস্তরময়, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন। প্রাক্কণের পর প্রাচীর। মন্দির সমূহের প্রাক্কণে প্রবেশ করিবার সময় জুতা সিংহদ্বারে রাখিয়া যাইতে হয়। কপিলেশ্বরে দুই শতের অধিক ঘর পাণ্ডা বসতি করেন। পাণ্ডাদের বসতি দেখিবার উপযুক্ত বটে। কামাখ্যার পাণ্ডাদের বসতি অপেক্ষা এখানকার বসতি সুন্দর শৃঙ্খলাবদ্ধ। মধ্য দিয়া রাস্তা চলিয়া গিয়াছে, রাস্তার উভয় পার্শ্বে সারি সারি দীর্ঘ দীর্ঘ ঘর। সকল ঘর শ্রেণীবদ্ধ, এক ঘর অপর ঘরের সহিত সংযুক্ত। উড়িষ্যার অনেক পল্লিতে আমরা এইরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ বসতি দেখিয়া বড়ই পুলকিত হইয়াছি। মধ্য দিয়া প্রশস্ত পথ গিয়াছে পাড়ী ঘোড়া সব যাইতে পারে, দুই পার্শ্বে সারি সারি ঘর। রাস্তার এক সীমায় তুলসী মণ্ডপ, ও পাড়ার দেওয়াল বা সঙ্কীর্ণনের গৃহ। তুলসি মণ্ডপ প্রায় প্রতি বাড়ীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। অতি হুংরী, অতি দরিদ্র যে সৈণ্ড তুলসি-মণ্ডপ নির্মাণে কিছু না কিছু অর্থ ব্যয় করিয়াছে। কপিলেশ্বরের নিকটেই ভার্গবী নদী। মহানদী হইতে কৈয়াকই নদী বাহি

হচ্ছে। কৈয়াকই আবার দয়া ও ভার্গবীতে বিভক্ত হইয়া চিরা হ্রদে  
 আছে। এই ক্ষুদ্র নদী খউলি পর্বতের নীচ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে।  
 কপিলেশ্বরে বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত কিছুই নাই, কপিলেশ্বর ভুবনে-  
 র ছায়ায় নিম্নিত—অথবা ভুবনেশ্বরের বাঙ্গ মাত্র; সবই আছে—অথচ  
 কপিলেশ্বরের সহিত কিছুই তুলনা চলে না। কপিলেশ্বরের মন্দিরের ধারেই  
 কী ক্ষুদ্র কুণ্ড আছে, তাহার নাম মণিকর্ণিকা। ভুবনেশ্বর এবং কপি-  
 লেশ্বর, উভয় স্থানে বহু দোকানাদি আছে। দোকানের মধ্যে পান-  
 ণীর দোকান সর্বত্রই জাঁকাল। শুনিয়াছি, উড়িষ্যায় পূর্বে বাকুই  
 না, বঙ্গ প্রদেশ হইতে বাকুই বাইয়া পানের চাষ করে। এখন পান-  
 ণের জন্ত উড়িষ্যা বিখ্যাত; অতি দরিদ্র ব্যক্তিরও প্রতিদিন এক  
 সার পানের কম চলে না। উড়িষ্যাবাসী ধনী দরিদ্র সকলের হাতেই  
 ছুলের থলিয়া থাকে। কপিলেশ্বরের দোকান সমূহ অল্পসম্মান করিয়া  
 না ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটের পুরীষময় কিছু সাওদানা পীড়িত বন্ধুর জন্ত সংগ্রহ  
 রিয়া লইলাম। সংক্ষেপে কপিলেশ্বর দেখিয়া রাত্রেই ভুবনেশ্বর ফিরি-  
 ম। ভুবনেশ্বরে এক দিন ছিলাম বটে, কিন্তু তেমন দিন জীবনে অতি  
 দ্রুতই জুটিয়াছে। ভুবনেশ্বর আমার প্রাণে চিরকালের জন্ত অঙ্কিত হইয়া  
 ইয়াছে।

শেষ রাত্রে আবার গাড়ী চলিল। খউলি পর্বত অভিমুখে যাত্রা করি-  
 ম। পথ নাই, কোথাও নদীগর্ভ, কোথাও কর্ষিত ক্ষেত্র, কোথাও বন  
 ফলের ভিতর দিয়া গাড়ী যাইতে লাগিল। সে যে কি কষ্ট, বাহারা  
 খনও গরুর গাড়ীতে এজন্মে ভ্রমণ করিয়াছেন, কেবল তাঁহারা হই বুদ্ধিতে  
 রিবেন। প্রাতে আমাদের গাড়ী খউলি গ্রামের নিকট পৌছিল।  
 আমাদের সঙ্গে পথপ্রদর্শক বন্ধু উত্তরাশাসনে পর্বত প্রদর্শন করিবার জন্ত  
 ক জন শিক্ষককে ডাকিতে গেলেন, ইত্যবসরে আমরা সেই অপরিচিত  
 কক্ষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম। ধীরে ধীরে পূর্ব দিকে সূর্য উঠিল।  
 বলা হই দণ্ডের সময় এক জন শিক্ষক সমভিব্যাহারে পরিদর্শক বন্ধু উপ-  
 হত হইলেন। পীড়িত বন্ধুকে লইয়া পুরীর রাস্তার দিকে গাড়ী চালাইতে  
 ডোয়ানকে আদেশ করিয়া আমরা খউলি পর্বতের দিকে প্রহুন্ন চিত্তে  
 লিলাম। আমরা পর্বতের পশ্চিম সীমা ধরিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম।  
 পর্বতের পশ্চিম পাদপ্রান্তে একটা ক্ষুদ্র মন্দির আছে, তাহাতে সিদ্ধিদাতা

গণেশ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, আর আমরা পূর্ব্বতের উপরে উঠিতে লাগিলাম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড নদ অতিক্রম করিয়া অবশেষে সেই স্রস্বের নিকট পৌঁছিলাম। দেখিলাম, এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। দুই তিন জন লোক পাশাপাশী হইয়া অনায়াসে এই স্রস্ব দিয়া গমন করিতে পারে। ক্রমে নিম্ন হইয়া, সেই অখণ্ড প্রস্তর রাশি ভেদ করিয়া স্রস্ব খণ্ডগিরির দিকে চলিয়া গিয়াছে। এই স্থান হইতে ভুবনেশ্বরের গগনস্পর্শী মন্দির-চূড়া স্পষ্ট দেখা যায়। খণ্ডগিরিও দেখা যায় কিন্তু কিছু অস্পষ্ট। শুনিলাম, খণ্ডগিরি ৫ মাইলের কিছু অধিক ব্যবধানে হইবে। স্রস্ব দেখিয়া অবশেষে ধউলি পূর্ব্বতের পূর্ব্ব দিকে চাহিয়া দেখিলাম। ধউলি পূর্ব্বতের পূর্ব্ব কোশল্যাগাঙ্গ। কোশল্যাগাঙ্গ সম্বন্ধে একটা আশ্চর্য্য জনশ্রুতি উড়িয়ায় প্রচারিত আছে। শুনিলাম, এই পুকুরটী দীর্ঘ ৩ মাইলের উপর হইবে এবং প্রস্থ এক মাইলের কিঞ্চিদধিক হইবে, কি অপূর্ব্ব কীর্ত্তি !

এখন দীঘিটার অধিকাংশ স্থানই শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, তাহাতে নানান শস্য উৎপন্ন হয়। মধ্যবর্তী কতক স্থানে যে জল আছে, তাহাতে মনোহর পদ্মবন শোভা পাইতেছে। এই পুকুর সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই, কত্থা সহবাসে কোন রাজার একটা সন্তান জন্মে। একথাটী অন্তঃপুর মধ্যে প্রকাশ হইলে, রাণী ক্রোধে অধীরা হইলেন। অবশেষে রাজার প্রতি কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হইল। ব্যবস্থা হইল, সন্তান ক্রোড়ে লইয়া কত্থা যতদূর গমন করিতে পারিবে, ততদূর ব্যাপিয়া একটা পুকুর কাটিয়া উৎসর্গ করিতে হইবে। সেই ঘটনা হইতে ইহার উৎপত্তি। উপযুক্ত পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত ! কোশল্যাগাঙ্গের ইতিহাস শুনিয়া পশুসম মানব-রিপুকে শত ধিকার দিলাম। কোশল্যাগাঙ্গের ইতিহাস কটকেই শুনিয়াছিলাম। ধউলি পূর্ব্বতের উপরে সেই স্রস্ব পার্শ্বে দাঁড়াইয়া উত্তরাশাসনের সেই শিক্ষকের নিকট পুনঃ সবিশেষ বিবরণ শুনিলাম। কোশল্যাগাঙ্গের পশ্চিমে ধউলি পূর্ব্বত, তার পশ্চিমে নদী, উত্তরতটে উত্তরাশাসন গ্রাম, পূর্ব্ব পূর্ব্বশাসন গ্রাম, তৎপর পুরীর রাস্তা, দক্ষিণে দক্ষিণাশাসন। কোশল্যাগাঙ্গ ধননের পর সেই রাজকুলান্নার নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া ইহার তটভাগে বহু ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এইরূপ জঘন্য পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দেখিয়া অবশ্য একটু সন্তুষ্ট হইলাম ! কি

মান সময়ের চরিত্রহীনতার কথা ভাবিয়া প্রাণে বড়ই বাধা পাইলাম ।  
 ন কোন পাপ আছে, যার জন্য হিন্দু-সমাজে এখন প্রায়শ্চিত্ত করিতে  
 ১৭ যে সকল কার্যের জন্য লোকেরা প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাধ্য হয়,  
 প্রায়শ্চিত্ত গুণি, প্রকৃতপক্ষে সেগুলি পাপকার্য নয় । মদ্যপান, ব্যভিচার—  
 ত্রাস নাশ—এ সকল পাপ করিলে এখন আর সমাজে দণ্ড নাই, কোনরূপ  
 প্রায়শ্চিত্ত বা ক্ষতি সহ্য করিতে হয় না ! পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ কোন স্বর্গ হইতে  
 ন নরকে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, ক্ষণকাল ভাবিলাম এবং সূর্যের তীব্র  
 বসনায় বিরক্ত হইয়া ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে অশোকের অপূর্ণ কীর্তি অশ্বখামার  
 কট উপস্থিত হইলাম । দূর হইতে শঙ্করেশ্বর নামক ক্ষুদ্র মন্দিরটি দেখিয়া  
 ইলাম, কিন্তু সেখানে আর যাওয়া হইল না । অশ্বখামা এক অপূর্ণ কীর্তি ।  
 বিরাটমূর্তি পর্কতের গাত্রে খোদিত, কিন্তু এখন কিছু ভগ্নদশাগ্রস্ত ।  
 হার নিয়েই পবিত্র ভাবায় অবিনশ্বর অক্ষরে পর্কতের গাত্রে অশোকের  
 ত্রয়োদশটি অনুশাসন লিখিত রহিয়াছে, অক্ষর গুলি পর্কতের অতি সুন্দর  
 নৈ খোদিত হইয়াছে—বেশ পরিষ্কার রহিয়াছে, একটুও অস্পষ্ট হয়  
 ই—কখনও যে হইবে, তাহাও বোধ হইল না । হুটার সাহেব বলেন,  
 শোক রাজত্বের দশম ও দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে ধউলি অনুশাসন ( Dauli  
 Descriptions ) খোদিত, অর্থাৎ ২৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে । শুনিলাম, সেই  
 অনুশাসনে অশোকের ত্রয়োদশটি ধর্ম্মোপদেশ লিখিত রহিয়াছে । অশোক-  
 শন দেখিয়া মনের মধ্যে কত কথা জাগিল ; কিন্তু সে কথা বলিতে আর  
 ছা নাই । অশোক অনুশাসন দর্শন করিয়া সর্কাস যেন পবিত্র হইল ।  
 ই প্রাচীন স্মৃতিময় কাহিনীর সংস্পর্শে ক্ষণকাল থাকিয়া যেন নবজীবন  
 ইলাম । ক্ষুধা তৃষ্ণা তখন ভুলিয়া গিয়াছি—সংসার-মমতা তখন বিস্মৃত  
 ইয়াছি । জীবনের সে দিন আর কি কখনও পাইব !!

এই সকল দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় ১১টা বাজিল, ত্রস্ত হইয়া  
 গোল্যাগাক্সের শুষ্ক পুত গর্ভক্ষেত্রের ভিতর দিয়া পুরীর রাস্তার দিকে  
 ডী ধরিতে ছুটিলাম । চতুর্দিকের সেই প্রাচীন কাহিনীপূর্ণ দৃশ্যরাজি যেন  
 :পর স্তায় চক্ষের সমক্ষে ভাসিতে লাগিল । মস্তিষ্ক চিন্তায় এবং শরীর  
 র্ম অবসন্ন—এই অবস্থায় পুরীর প্রশস্ত এবং অতি সুন্দর রাস্তার উঠিলাম ।  
 ডী আরও কিছু দূরে ছিল । আরও কিছু হাঁটিতে হইল । গাড়ীতে  
 টিবার সময় পীড়িত বন্ধুর পথ্য, সেই পূর্ব রজনীর অতি কষ্টে সংগৃহীত



সাণ্ড, সন্দের পরিদর্শক-বন্ধুর নিকট হইতে চাহিয়া লইতে জুল হইল। সেই বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিলেন, আমি গাড়ীতে উঠিলাম। উত্তপ্ত রাস্তার উত্তপ্ত ধুলিরাশি উড়াইয়া গাড়ী ধীরে ধীরে চলিল। কোথায় যাইব, কি খাইব, পীড়িত বন্ধুর পথ্য কোথায় পাইব, ভাবিয়া কিছুই ঠিক পাইলাম না। বিধাতার রূপা-ভাণ্ডারে ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, কে জানে ?

### পুরীর রাস্তা ও পিপ্লী চটী ।

সেই উত্তপ্ত ধূলিময় রাস্তা দিয়া, ফাল্গুন মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ মাথ করিয়া গাড়ী জঁষৎ শব্দ করিতে করিতে চলিল। পূর্ষদিনের অর্দ্ধাহার অনাহার, রাত্রের দারুণ পথ-কষ্ট, প্রাতে ভ্রমণ—এ সকলে শরীর অবসন্ন হওয়া রই কথা। এক গাড়ীতে দুই জন, একজন পীড়িত—গাড়ীর পার্শ্ব সা, ১৫ হাত বই নয়—তাতে শরীর অবসন্ন, তাতে আগুনকণা চতুর্দিকে, তায় ধুলিরাশি গাড়ীর চতুর্দিকে সদাই উড়িতেছে—কষ্টের আর সীমা নাই। কিন্তু এই বিষয় কষ্টের মধ্যেও সুখ পাইলাম। পুরীর প্রশস্ত সুদীর্ঘ পথ এক অলৌকিক কীর্তিস্তম্ভ। শুনিলাম, হিন্দু রাজাদিগের সময়ে এই প্রকাণ্ড পথ নিশ্চিত হইয়াছিল। আসামের ট্রঙ্ক রোড দেখিয়াছি, পরেশনাথ পাহাড় ও বগডরের নীচ দিয়া ভারতের যে প্রকাণ্ড প্রশস্ত ট্রঙ্ক রোড (Great trunk road) গিয়াছে, তাহাও দেখিয়াছি, কিন্তু তুলনায় পুরীর রাস্তাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বোঝা হইল। শুনিলাম, জনৈক ইংরাজ-ভ্রমণকারী এই রাস্তাটিকে ভারতের একটা আশ্চর্য্য কীর্তিস্তম্ভ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই রাস্তা নিম্ন ভূমি হইতে অনেক উচ্চ। রাস্তার দুই পার্শ্বে নানা বৃক্ষ সারি সারি বিদ্যমান থাকিয়া প্রাচীন কাহিনী নীরবে ঘোষণা করিতেছে। কোন কোন স্থানের বৃক্ষগুলি আধুনিক। এই সুদীর্ঘ রাস্তা মেদিনীপুর হইতে বালেশ্বর, বালেশ্বর হইতে কটক, এবং কটক হইতে পুরী পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। স্তবরাং রাস্তাটী বহুদূর বিস্তৃত। মধ্যে মধ্যে যে সকল বড় বড় নদী পড়িয়াছে, সে সকল নোকায পার হইতে হয়, তন্নিম্ন ছোট ছোট নদীর উপর বিস্তর প্রস্তর-নির্মিত পুল বিদ্যমান। কটক হইতে পুরী পর্য্যন্ত যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাতে কয়েকটা অপেক্ষাকৃত বড় নদী পড়িয়াছে, কিন্তু সে নদী শীতকালে জল-শূন্য শুষ্ক বালুময়, গরুর গাড়ী তাহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। বর্ষাকালে নোকায

। পার হয়। এই রাস্তার মধ্যে যে সকল পুল আছে, সেই সকলের  
 ত্যেক পুলেই স্মারক-লিপি ছিল, কিন্তু ইংরাজ-বাহাদুর যে সকল স্মারক-  
 লিপি অন্তর্হিত করিয়া আপন গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিতেছেন।  
 পুরীর রাস্তা প্রস্তর-নির্মিত। পাহাড় হইতে রাশি রাশি প্রস্তর খণ্ড আনয়ন  
 করিয়া রাস্তার উপরই তাকিয়া দেওয়া হইতেছে, দেখিলাম। সে প্রস্তর  
 অপেক্ষাকৃত কোমল, ঈষৎ লালবর্ণ, যেন না-মাটি-না-পাথর। পুরীর রাস্তায়  
 যাত্রীর ভিড় হয়, এত আর ভারতের কোন রাস্তায় হয় কি না, সন্দেহ।  
 অসংখ্য লোক, অসংখ্য মালের গাড়ী, যাত্রীর গাড়ী অনবরতই চলিতেছে।  
 শোল ও রথ যাত্রার সময়ের ত কথাই নাই। তখন সময়ে সময়ে রাস্তায়  
 লোক ঠেলিয়া চলা ছুড়র হইয়া উঠে। এই প্রকাণ্ড রাস্তার স্থানে স্থানে  
 যাত্রী-নিবাস বা চটী আছে। চটীতে খড়ের ঘর, পাতকুয়া, কোথাও ছই  
 একটা পুকুর, কোথাও নদী, যাত্রীদিগের ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত বিদ্যমান  
 আছে। ইংরাজ-বাহাদুর অনেক চটীতে যাত্রীদিগের সুবিধার জন্ত পায়খানা  
 প্রস্তুত করিয়া মহৎ উপকার করিয়াছেন। পূর্বে স্ত্রী পুরুষ অবিভেদে এক  
 ঘাটে, পাশাপাশী হইয়া, মল মূত্র ত্যাগ করিত। চাঁদবালীতে এরূপ দৃশ্য  
 এখনও দেখা যায়—আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। চাঁদবালী ভদ্রকের অধীন ;  
 এইটা জাহাজ হইতে অবতরণের স্থান—এখানে পায়খানার বন্দোবস্ত হওয়া  
 নিতান্ত প্রয়োজন। গবর্ণমেন্ট যে সকল পায়খানা প্রস্তুত করিয়াছেন,  
 চাহার একদিকে পুরুষ ও একদিক স্ত্রীলোকের জন্ত নির্দিষ্ট,—ঠিক যেন  
 রেলওয়ে স্টেশনের বন্দোবস্ত। বড় বড় চটীতে বড় বড় পায়খানা। কিন্তু  
 ই পায়খানার ধারেই—স্থানে স্থানে অসংখ্য নর-কঙ্কাল দেখা যায়। পুরীর  
 পথে যখন বসন্ত বা ওলাউঠার ধুম পড়ে, তখন সংকার করিবার লোক  
 থাকে না। রাস্তার ধারে মৃত, অর্দ্ধমৃত লোকদিগকে ফেলিয়া যাত্রীরা পলা-  
 ন করে। সে অতি ভীষণ দৃশ্য। আমরা স্থানে স্থানে এই রূপ রাশি রাশি  
 নর-কঙ্কাল দেখিয়া অনেক বার অশ্রুপাত করিয়াছি, এবং ভাবিয়াছি, যে  
 তীর্থের জন্ত এত আয়োজন—সেই তীর্থের পথে চিকিৎসালয়ের কোন  
 বন্দোবস্ত হিন্দু রাজারা কেন করেন নাই? আমাদের দেশের দানের  
 ব্যবস্থা অন্তরূপ। যে পথে সহস্র সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়, সে পথে  
 ঔষধের কোন বন্দোবস্ত নাই, দেখিয়া হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পাইলাম। কত  
 নী ব্যক্তি এই ভারতে বিদ্যমান, কিন্তু কেহই ইহার সুব্যবস্থা করিতেছেন

না ; এ ছুঃখ আর রাধিবার ঠাই নাই । এখন হুই একটা স্থানে গবর্ণমেন্ট চিকিৎসালয় প্রস্তুত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার সংখ্যা এত অল্প এবং তাহার বন্দোবস্ত এত সামান্য যে, মানুষ-সাগরের উপর দিয়া যখন প্রবল পরাক্রমে মহামারির ঢেউ চলে, তখন কিছুই প্রতিবিধান করিতে পারেনা । যাক্ । এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে ও সুন্দর রাস্তার শোভা দেখিতে দেখিতে, শারীরিক কষ্টের কিছু লাঘব হইল । গাড়ী চলিতে চলিতে বেলা আনুমানিক হুই ঘটিকার সময় পিপ্লীতে পৌছিল । পিপ্লী একটা প্রকাণ্ড চটী, এখানে দাতব্য-চিকিৎসালয়, ডাকঘর, থানা, রেজিষ্ট্রারের আফিস, পুকুর, বাগান ও বহু দোকান পসারী আছে । এটা যেন একটা ছোট সহরের মত । মধ্যদিয়া পুরীর রাস্তা চলিয়া গিয়াছে, হুই ধায়ে সারি ২ অসংখ্য ঘরবাড়ী । পুরীর সকল চটীতেই বাজার আছে, কিন্তু এখানকার বাজারটা কিছু বড় । বাজারে চিড়া, গুড়, চাউল, ডাইল, তৈল, লবণ, কাঠ, এবং সর্বস্থানেই প্রচুর পরিমাণে পান পাওয়া যায় । পিপ্লীতে পৌছিয়াই এক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলাম । পথে ভাবিতে ছিলাম, পীড়িত বন্ধুকে কি পথ্য দিব, পিপ্লীতে পৌছিয়াই দেখি, গাড়ীর নিকট গরম দুগ্ধ লইয়া হুই তিনটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক হাজির । এ এক অপূর্ণ ব্যাপার । পুরী হইতে ফিরিবার সময় এই স্থানে কত চেষ্টা করিয়াছি, দুঃখ পাই নাই । কিন্তু আজ দারুণ অভাবের দিনে, বিধাতা অসহায়দিগের জন্ত যেন এই মহা আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন ! দেখিয়া অবাক্ হইলাম, চক্ষু হইতে জল পড়িল । বিধাতার এই অবাচিত দান, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, বন্ধুকে কতক পান করিতে দিলাম, কতক রাখিয়া দিলাম, আমিও কিছু পান করিলাম এবং ভাবিলাম, এই জন্ত বুঝি বা সেই কপিলেশ্বরের সাঙ্গু আন ঘটে নাই । কতক ক্ষণ পর দেখিলাম, সেখানে মৎস্তও উপস্থিত । বন্ধুকে কতক সুস্থ করিয়া নান করিলাম এবং গাড়োয়ান ভায়ায় যত্নে কিছু অন্নহার করিলাম । এই পিপ্লীতে বন্ধুর কয়েকবার দাস্ত হইল । তাহাতেই যেন দারুণ অর পলায়ন করিতে লাগিল । ঔষধ-পথ্যহীন নর-কঙ্কালপূর্ণ সেই রাস্তায়, বিধাতা আমাদিগের প্রার্থনা শুনিয়া যেন আপনি অবতীর্ণ হইলেন । বন্ধুর আরো অনেকবার অর হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু কোন বারই এত অর ছাড়ে নাই । বিধাতার রূপা স্মরণ করিয়া মোহিত হইলাম । দেহের ও মনের ক্লান্তি এই পিপ্লী চটীর বাজারে ফেলিয়া বেলা ৫ টার সময় আবার

গাড়ীতে উঠিলাম। পিপ্লী চটা বহদুর বিস্তৃত—অর্থাৎ এই রাস্তার বহদুর পর্যন্ত পিপ্লীর সজ্জিত গৃহরাশি পরিলোভিত। পিপ্লীতে অনেক নারিকেল গাছ আছে, দেখিলাম। এই স্থান হইতে নারিকেল গাছ আরম্ভ। পুরী জেলায় নারিকেল গাছের যেরূপ আমদানী, উড়িষ্যার আর কোথাও তেমন নাই। পুরী জেলা সমুদ্রের তীরে স্থাপিত, সুতরাং লবণাক্ত, এই জন্যই বৃক্ষ নারিকেলের কিছু অধিক ক্ষুধি। পুরীর রাস্তা দিয়া গাড়ী ক্রমাগত চলিতে লাগিল। পথে স্থানে স্থানে দস্যুর ভয়, কিন্তু গাড়ীতে যে বিপদ, দস্যুর ভয় পরিবার অবসর ছিল না—সে বিষয় ভাবিবারও সময় ছিল না। গাড়ী ক্রমাগত চলিল। রাত্রি ১০ ঘটিকার সময় আর একটা চটাতে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া অল্প বিশ্রাম করা হইল; এবং কিয়ৎ কাল পরেই গাড়ী ছাড়া হইল। গরুর আহার খড় ও কুড়া (কুণ্ডা) অথবা চূর্ণীকৃত ভূষ। এই কুড়া সকল চটাতেই প্রায় পাওয়া যায়। কুড়া জলে মিশাইয়া দিলে তাহারা মহাশ্লাদে তাহা উদরস্থ করে। ইহাতে অধিক সময়ও লাগে না, অথচ গরু খুব সবল ও সুস্থ থাকে। সমস্ত রাত্রি গাড়ী চলিল। বেলা আট ঘটিকার সময় রাস্তায় যাত্রীর ভিড় বাড়িল। বেলা বৃদ্ধির সহিত ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধিলাভ, আমরা পুরীর নিকটবর্তী হইয়াছি। যাত্রীগণের আনন্দ, উৎসাহ দেখিয়া মোহিত হইলাম, আপনাদিগের ধর্মজীবনকে শত শত বার ধিকার দিলাম। জগন্নাথের মন্দির দেখিলেই যেন সকল কষ্ট দূর হইবে—এই আশায় তাহারা সকল কষ্ট ভুলিয়া তীরবেগে ঋধিরাক্ত পায়ে ছুটিয়াছে। কেহ ছিন্নবস্ত্র জড়াইয়া পায়ের রক্ত নিবারণ করিতেছে, কেহ মস্তকে মলিন বস্ত্রে যৌদ্দের তেজ নিবারণ করিতেছে—পথকষ্টে শরীর জীর্ণগীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তবুও তাহাদের মুখ প্রসন্ন। এমন পুণ্যময় দৃশ্য দেখিলেও নবজীবন লাভ হয়। আমরা জীবনে আর কখনও এমন দৃশ্য দেখি নাই। জীবন যেন এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়া ধস্ত হইল। ক্রমে জগন্নাথ-মন্দিরের গগনস্পর্শী চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত নিশান গগনে বাহ তুলিয়া ছলিয়া ছলিয়া যেন যাত্রীদিগকে কত আশার কথা বলিয়া ডাকিতেছে। যখন মন্দিরের নিশান ও ষ্ঠে চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল, তখন চতুর্দিক হইতে মহা কল্লোলে “জয় জগন্নাথ” শব্দ উচ্চারিত হইতে লাগিল। সে যে কি আনন্দের ব্যাপার, সে যে কি উৎসাহের সংবাদ, ভাষায় ব্যক্ত হয় না। আমরা যাত্রীগণের মূর্তিতে ধর্মজীবনের অনন্ত তত্ত্ব পাঠ করিতে করিতে, সেই শ্রেষ্ঠতীর্থাভিমুখে অগ্রসর

হইলাম। জনতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, নানা রূপ বেশধারী পাণ্ডাদের ঘাতাঘাত বাড়িতে লাগিল, অনেক অনেক ছোট ছোট মন্দির সকল দৃষ্ট-গোচর হইতে লাগিল। এই রূপ মহা সুখ উপভোগ করিতে করিতে, গাড়ী বেলা ৯ টার সময় আঠার-নালায় নিকট পৌঁছিল। লোকে বলে এবং হণ্টার সাহেবের পুস্তকে লেখা আঠার; কিন্তু দুটী রাখাল বালকের কথাভ্রমারে গণিয়া দেখিয়াছি, এই প্রকাণ্ড পুলে আঠার খিলানের পরিবর্তে ১৯টী খিলান আছে। সমস্ত খিলান গুলি প্রস্তর নির্মিত। কখনও যে ধ্বংস হইবে, মনে হয় না।

### পুরীর বাহ্যিক অবস্থা।

এক মতে, আঠার নালা 'যাহাতে ১৯টী খিলান বিদ্যমান' মহারাজার দেব পূর্বে, ( ১০৩৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ) মৎস্যকেশরী কর্তৃক নির্মিত। পুরীর নীচ দিয়া ভার্গবী নদী প্রবাহিত হইয়া চিহ্না অভিমুখে গিয়াছে। আঠার নালা পুরীর সিংহদ্বার। এইখানে উপস্থিত হইলে সাধকের জীবন সার্থক হয়, ভ্রমণকারীর মনে এক অভূতপূর্ব চিন্তাশ্রোত উদ্ভিত হয় অধার্মিক লজ্জায় মুখ অবনত করিতে বাধ্য হয়। পুরীর কথা আজীবন ভাবা যায়, কিন্তু লেখা যায় অতি অল্প।

পুরীর পূর্ব ও দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিম অংশে ভার্গবী নদী, উত্তরে পুরী রাস্তা। কটক হইতে পুরী ৫৩ মাইল, পুরী হইতে চিহ্না হ্রদ ২৮ মাইল এবং কণারক ১৯ মাইল ব্যবধান। এই বহু বিস্তৃত ক্ষেত্র ধর্ম্ম-ইতিহাসের উজ্জ্বল ছবিতে পরিপূর্ণ। ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, কপিলেশ্বর, ধউলি প্রভৃতি সমস্ত এই ক্ষেত্রের মধ্যে। দুই সহস্র বৎসর যাবত উড়িয়া ধর্ম্মের পবিত্র লীলাভূমি হইয়াছে। এই দুই সহস্র বৎসর কত অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে, ভাবিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, নয়ন হইতে অশ্রু ঝরে। এই দুই সহস্র বৎসরের মধ্যে ভারতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ, এক কথায় যাহারা ভারতের গৌরব বলিলেও অত্যাক্তি হয় না, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্যোত, হরিদাস, রামানন্দ, জয়দেব, কবির, সকলেই এই ভূমি স্পর্শ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। এমন পুত্র ক্ষেত্র আর কোথায় মিলে?

উড়িয়া সোভাগ্যশালী, কেননা, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া কেশরী

৭, গঙ্গাবংশ, সূর্য্যবংশ, ভূঁইবংশ, যাহারা উড়িষ্যায় রাজত্ব করিয়াছেন, যাহারা সকলেই ধর্ম্মের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা পাইয়াছেন। উড়িষ্যার ধর্ম্ম-বিপ্লবের ইতিহাস অসংখ্য আলোকিক ও অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা পরিপূর্ণ। এখানে বৌদ্ধধর্ম্ম পঞ্চম শতাব্দীতে শৈব ধর্ম্মে পরিণত হয়, অর্থাৎ বৌদ্ধ রাজত্বের পর কেশরী বংশ ভুবনেশ্বরের শিব মন্দির নির্মাণ করিয়া শৈব ধর্ম্মের অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করেন। শৈব ধর্ম্ম দ্বাদশ শতাব্দীতে বিষ্ণু ধর্ম্মে পরিণত হয়। গঙ্গাবংশাবতঃস অনঙ্গভীমদেব ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্ণুমন্দির। পুরীর শ্রীমন্দির নির্মাণ-কার্য্য শেষ করেন। এই মন্দির সম্বন্ধীয় অত্যাশ্চর্য্য কথা পরে বিবৃত করিব। ১১০৭—১১৪৩ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার দারুণ দুর্ভিক্ষ। উড়িষ্যার ধারাবাহিক ইতিহাস দেওয়া আমাদের অভিপ্রেত নয়। কেন না, তাহা সাধারণের পক্ষে তত তৃপ্তিকর হইবে না।

পুরীর গৃহ সংখ্যা ৬৩৬৩, জনসংখ্যা ২৫০০০, যাত্রীনিবাসের সংখ্যা ৫০০০। ইহার মধ্যে পুরীতে ৩৬০ মঠ আছে। মঠের ইতিহাস এইরূপ। পূর্বে যে সকল যাদব পুরীতে আগমন করিতেন, তাঁহাদের ভরণ-পোষণের জন্ত তদানীন্তনের রাজত্ববর্গ বিপুল বিষয় সম্পত্তি দান করিতেন। মঠধারী ব্যক্তিগণ অবিবাহিত থাকিয়া ধর্ম্ম-চর্চ্চা, এবং অতিথিসেবা প্রভৃতি পরোপকার করিবেন, এই উদ্দেশ্যে এই সকল বিষয় দেওয়া হইত। বর্ত্তমান সময়ে মঠধারী ব্যক্তিগণ, যাদারণতঃ নাম মাত্র ধর্ম্ম-চর্চ্চা ও অতিথি-সংকার করেন। এই সকল বৃত্তি-ধারী মঠের বার্ষিক আয় ৫ লক্ষ টাকার অধিক হইবে। হুন্টার সাহেব বলেন, মঠ সমূহের বার্ষিক আয় ৫০,০০০ পাউণ্ড। মহারাষ্ট্রীয়দের সময়ে পুরীর মন্দিরে যাত্রীদের নিকট হইতে টেক্স আদায় হইত। এক পাউণ্ড ৯ সিলিং করিয়া প্রত্যেকের নিকট কর আদায় হইত, ইংরাজেরা তাহা রহিত করেন। \* ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে লার্ড সাহেবের আদেশে মন্দিরের কর উঠিয়া যায়। পুরীর দেবোত্তরের আয়, হুন্টারের মতে, ১০১০০০ পাউণ্ড হইবে। পুরীতে প্রতিবৎসর ৫০০০০ হইতে ৩০০০০০ যাত্রী উপস্থিত হয়। মৃত্যু সংখ্যা বৎসর ১০০০০ হইতে ৫০০০০। ৩০০০ পাণ্ডা যাত্রী আনয়ন করিতে প্রতি বৎসর পান্না দেশে গমন করিয়া থাকে।

ইংরাজ শাসনে পুরী একটা জেলায় পরিণত হইয়াছে; খোন্দা ইহার এক মাত্র সবডিভিসন। পুরীতে গবর্ণমেন্টের কাছারী, জেলখানা, ডাক্তার-

খানা, গবর্ণমেন্ট স্কুল, বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি বিশেষ প্রয়োজনীয় সমস্তই আছে। কাছারী, ডাক বাঙ্গালা, সাহেবের বাড়ী প্রভৃতি সমুদ্র উপকূলে সংস্থাপিত। পুরী সহর সমুদ্রের গর্ভে স্থাপিত বলিয়া বোধ হয়। ৬০। ৭০ ফিট পর্যন্ত ভূমি খনন করিলেও বিশাল বিস্তৃত বালুরাশি দেখা যায়। কথিত আছে, নীলাচলে জগন্নাথ দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। এ নীলাচল বালুময় অচল ভিন্ন আর কিছুই নয়। কথিত আছে, প্রথম যে মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তাহা বালুরাশির গর্ভে প্রোথিত হইয়াছে। পুরীর পথ ঘাট সব সৈকতময়। কাছারীর চতুর্দিক যেন সৈকতময় মরুভূমি—তরঙ্গায়িত মেঘের গ্রায় ছিন্ন ভিন্ন; বায়ুর প্রকোপে মেঘ যেমন, সমুদ্রের তরঙ্গের প্রকোপে এই বালুরাশি তেমনই। যে রাস্তা দিয়া জগন্নাথ দেবের রথ গমন করে, সেটা অতি প্রশস্ত পথ। এই রাস্তাটা প্রায় এক মাইল ব্যবধান হইবে। এত বড় প্রশস্ত পথ কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় নগরেও নাই

পুরীতে পদার্পণ করিয়া আমাদের প্রথম দৃশ্য বস্তু—সাগর। প্রধান কাজ—সেই অসহায়া রমণী চতুষ্টিয়ের অল্পসন্ধান। ধীরে ধীরে আমাদের শকট পোষ্টাফিসের সন্মুখে, আমাদের বন্ধু বাবু বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইল। তখন বেলা প্রায় ১১ টা বাজিয়াছে। বিজয় বাবুর বাসা বালিকা বিদ্যালয়ের পশ্চিম দিকে, পোষ্টাফিসের সন্মুখে, সমুদ্রের অতি নিকটে। এত নিকটে, বোধ হইত যে, সমুদ্রের গভীরগর্জন নিস্তব্ধ রজনীতে যেন আমাদের শিয়রে জাগিয়া অন্তধারা ঢালিয়া দিতেছে। পীড়িত বন্ধুকে বিজয় বাবুর বাসায় রাখিয়া আমি একটু ক্ষুধা পাইলাম। পূর্বে জানিতাম, বিজয় বাবু আড়ম্বরশূন্য লোক; তাঁহার ভালবাসা মুখে ভাসিয়া বেড়ায় না—তাহা হৃদয়ের গভীরতম স্তরের মধ্যে লুকাইয়া আছে। কিন্তু বিজয় বাবু আমা দিগকে পাইয়া যেন কেমন হইয়া গেলেন। তাঁর আনন্দ বাহিরে প্রকাশ পাইবার নয়, কিন্তু এবার তাহা প্রকাশ পাইল। এত দূরদেশে, বহুকাল পরে বন্ধুর সন্মিলন, অপূর্ণ সন্মিলন। আহা! বিজয় বাবু ও আমি সাগর তীরে গমন করিলাম, তখন অপরাহ্ন ২টা বাজিয়াছে। সূর্য্যের তীব্রতা সে সাগর তীরে নিস্তেজ; অনন্ত-প্রবাহিত মুক্ত বায়ু সূর্য্যের অতি প্রথমে তেজকেও মন্দীভূত করিয়াছে। সাগরের ঠিক ধারে একটা টালিময় ক্রান্তা কাছারীর প্রাঙ্গণাদিও টালি দ্বারা আবৃত। এ বালি সমুদ্রকে আমাদের দেশের রাস্তার পাথর-কুচি বা খোলা মছন করিতে পারে না।

টালি দ্বারা নির্মিত স্তম্ভের ধারে, সাগরের ২০।৩০ হাত অনতিদূরে মধ্যে  
 য় বসিবার অল্প বেক আছে । আমরা একখানি বেকের উপর বসিলাম ।  
 রের ধারে যে সকল বৃক্ষ দেখিলাম, সে সকলই দক্ষিণ দিকের প্রবল বায়ুর  
 মাতে উত্তরদুখী হইয়া হেলিয়া রহিয়াছে, প্রবল বায়ু-প্রবাহ বৃক্ষের  
 গুলিকে যেন কাঁচি-ছাচি করিয়া দিয়াছে । সাগর তীর,—বন্ধুর মিলন—  
 মনে কি আনন্দ পাইলাম, বিধাতাই জানেন । এমন দৃষ্ট জীবনে আর  
 মনও দেখি নাই । যখনই ভাবি, ইচ্ছা হয়, পুরীতে ছুটিয়া যাই । কত দূর  
 তে বায়ু আনিতেছে, কত দূর হইতে সেই পর্কত-প্রমাণ তরঙ্গ আসিতেছে,  
 হ জানে না । পুরীর সাগরের দক্ষিণে যত-বাও,—কেবল-অনন্ত বারি রাশি—  
 দ্বীপের দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত শুধুই জলরাশি । উপরে অনন্ত নীলাকাশ,  
 মে অনন্ত নীলসাগর—আকাশে ও জলে মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে ;  
 পাথর আকাশের শেষ, কোথায় জলের শেষ, ঠিক বুঝা যায় না । দূর  
 তে বোধ হয় যেন, আকাশের মেঘ জলে অবগাহন করিতেছে, জলের  
 উ আকাশে চড়িয়া মেঘের আকার ধরিতেছে । প্রকৃত ঘটনাও তাই ।  
 কাশ সমুদ্রে ধার, সমুদ্র আকাশে ধার । বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সমুদ্র হইতে  
 চলের জন্ম । বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সব নদী নালা দিয়া সাগরে মিলিতেছে ।  
 এক দৃষ্ট । কিন্তু এখানে, আকাশের মেঘ ও সাগরের ঢেউ যেন লোকা-  
 ফি করিতেছে, এক অপরকে আলিঙ্গন করিতেছে । কোন কোন তরঙ্গ  
 মতাকার ধারণ করিয়াও মেঘ ধরিতে না পারিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া শেষে আকা-  
 র পাদমূলে, সেই সৈকতময় প্রাচীরে আসিয়া ক্রোধ সঞ্চরণ করিতেছে ।  
 ত ভাভাসই বা কেন, এত তরঙ্গই বা কেন ? এত উচ্চাসই বা কেন ?  
 নিরাছি, সাগর ৫। মাইলের অধিক গভীর নাই, পর্কত ৬ মাইলের অধিক  
 ত নাই । এত জল কোথা হইতে আসে যে, জোরারের সময় সমস্ত তট  
 বিত করিয়া দেশ ডুবাঁইয়া যায় ? কোথা হইতে আসে, কোথায় ধার ;  
 ন হাসে, কেন নাচে, কেহ উত্তর দিতে পারে না । বিশ্ব-সৃষ্টির গূঢ় রহস্য  
 ত্ব করিতে পারে, এমন বৈজ্ঞানিক, এমন দার্শনিক পণ্ডিতের আজও  
 বির্তাব হয় নাই । কেবল কল্পনা ও ‘খিওরি’ লইয়া বাহাদুরের বিদ্যার চরম  
 ডি, কি আশ্চর্য্য, তাহারা অনন্তের সীমা গণিতে ধার !

পুরীর সাগর এ জগতে অতুল শোভার ভাণ্ডার । জগতে অনেক সাগর  
 ছে, কিন্তু পুরীর সাগরের স্তায় বুঝিবা আর কোথাও সাগর এমন মিষ্ট নয়,



এমন মধুর নয়। মাদ্রাজে ঝড় হয়, জ্বলন্ত বজ্র-ধাবনে ডুবিয়া যায়, কি বহুকাল ধাঁহারা পুরীতে আছেন, তাঁহারাও এখানে ঝড় বজ্রের প্রবল প্রকাশ দেখেন নাই। গুনিলাম, একবার নাকি কেবল পুরী সাগর-জলে প্লাবিত হইয়াছিল। পুরীর সাগরের শোভা অতুল। এই জন্তই বুঝি, কণারকো হুয়া মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে সাগরতীরে নির্মিত হইয়াছিল। পুরীর মন্দির বুঝি বা এই জন্তই। অতুল শোভা দেখিয়া প্রাণের সাগরে ডুবিলাম। সসীম অসীম—সীমায় অসীম মিলিয়া পুরীতে যে অপূৰ্ণ জীবন্ত ভাগবত রচনা করিয়াছে, আমার প্রাণেও তাহার ছায়া পড়িল। এই ক্ষুদ্র প্রাণে অন্য মহান যেন প্রতিভাত হইলেন। নয়ন হইতে জল পড়িল। আমি আপন হারাইলাম। বন্ধু বলিলেন, সমুদ্রের ধারে বসিয়া আপমার বোধ হয় পীড় হইয়াছে। বন্ধু বুঝিলেন না, আমি কি হইয়া গিয়াছি! বসিয়া, বসিয়া বসিয়া—দিন কাটিল। মুখ কথা বলিল, প্রাণ তাতে সাম দিল না। দিন কাটিল, হুয়াও ডুবিল, সাগর আরো গাঢ়তর হইল। জীবনে অনন্ততঃ এই দিন—এই দিন, আমাকে ভুলিয়া আমি অনন্তের অন্বেষণ করিয়া আসিয়াছি। আমার জ্ঞায় কেহ অনন্ত-পিপাসু থাক, ঐ পুরীর সাগর তীরে এরূপ অন্বেষণ করিয়া এসো।

### পুরীর শ্রীমন্দির ।

সন্ধ্যার সময়, বিজয় বাবু, পুরীর সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করাইতে লইয়া গেলেন। বাবু কান্তিচন্দ্র মিত্র, পুরীর একজন সম্ভ্রান্ত উকীল। ইহার বাসাতে প্রত্যহ অনেক বন্ধুর সম্মিলন হয়। বন্ধুগণ সকলে, সেই সাগরতীরে, অতি দূর দেশে, যেন এক পরিবার-ভুক্ত—একের স্মৃতি হৃদয়ে যেন অপরের স্মৃতি হৃদয়ে। পোষ্ট-মাষ্টার বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, জে'লার বাবু নগেন্দ্র কুমার ঘোষ, ডাক্তার বাবু সাতকড়ি মিত্র, স্কুলের প্রধান শিক্ষক বাবু শশধর রায়, বাবু পূর্ণচন্দ্র আচা, বাবু লোকনাথ মিশ্র প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। ইহারা সকলেই সদাশয়, মিষ্টভাষী, সহৃদয় এবং সচ্চরিত্র। যেমন কটক, তেমনি পুরী। স্বদেশীয় বন্ধুবর্গ এই দূর দেশে সচ্চরিত্রতার জন্ত সকলের নিকট সম্মান পাইতেছেন দেখিয়া, প্রাণে যারপর নাই আনন্দ লাভ করিলাম।

সেই রাতেই সেই প্রবন্ধ অসহায় রমনীদিগের কথা বন্ধুদিগের নিকট বলি

। সমস্ত কাহিনী শুনিয়া সকলেই উত্তেজিত হইলেন । পাণ্ডারা বাক্সালী  
দু পরিবারের জাতি ধর্ম বিলোপ করিল, এই কথা বলিয়া, সকলেই  
ক্ষেপ করিলেন । অনেকেই পাণ্ডাদের হৃৎস্ততার ছই একটি উদাহরণ  
করিলেন । সকলেই প্রতিবিধানে বন্ধ-প্রতিজ্ঞ হইলেন । সহৃদয়তার  
জন জীবন্ত ছবি, আমি আর কোথাও দেখি নাই । সেখানকার সকলেই  
ন একাত্মক । বিজয় বাবু সকলেরই ভালবাসার জিনিস । দেখিলাম,  
বিলাম এবং আশ্চর্য্য হইলাম । পর দিন প্রাতে রমণীদিগের অল্পসঙ্কানে  
হির হওয়া যাইবে, ধার্য্য হইল । রায়েই সংবাদাদি লইবেন, কোন কোন  
ভার লইলেন ।

পুরীর সাগর—সৌন্দর্য্যের অনন্ত প্রশংসা, পূর্বে বাক্য করিয়াছি । পুরীর  
মন্দির অলৌকিক ব্যাপার পরিপূরিত এক দ্বিতীয় সৌন্দর্য্যের সাগর ।  
নন্ত সাগরের তীরে এও এক অনন্ত সাগরবৎ অল্পপম কীর্ত্তি । শ্রীমন্দিরের  
মা আছে বটে, কিন্তু ভাব রাজ্যে, জ্ঞান রাজ্যে, চিন্তা রাজ্যে ইহা অসীম ।  
মায় অসীম, সান্তে অনন্ত, পুরীর মন্দিরে এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ।

পুরীর জগন্নাথদেব, কথিত আছে, ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম ইতিহাসে  
রিদৃষ্ট হন । অনেক দর্শন এবং অদর্শনের পর যযাতি কেশরীর দ্বারা ৪০৯  
কাদে জগন্নাথ দেব পুনঃ সংস্থাপিত হন । তার পর অনঙ্গ ভীমদেব ১১৭৪  
ষ্টাব্দে উড়িষ্যার সিংহাসনারূঢ় হইয়া বর্ত্তমান পুরীর মন্দির নির্মাণ করেন ।  
ন্দির নির্মাণে ১৪ বৎসর-ব্যাপী সময় লাগিয়াছিল । ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রায়  
০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণ কার্য্য শেষ হয় । প্রবাদ এই রূপ, তিনি  
ারো ৬০টা মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন । পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু  
ফলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় শ্রীদ্বারকেশ্বর নামক পুস্তকে জগন্নাথ দেবের ইতিহাস  
ক্ষে সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । পৌরাণিক মত, উৎকল দেশীয়  
ত, বৌদ্ধ গ্রন্থের মত, দাঁতবংশের মত লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি নিম্নলিখিত  
প মত প্রকাশ করিয়াছেন ।

“জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামের আকৃতির সহিত কোন হিন্দু দেবমূর্ত্তির  
ন্দু মাত্রও সাদৃশ্য নাই । পক্ষান্তরে বৌদ্ধদিগের স্তূপের সহিত ইহার  
বিশেষ রূপ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় ।

বৌদ্ধগণ, বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গ, এই তিনটি মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া কুম্ভমরাশি  
রা তাহা সজ্জিত করতঃ উপাসনা ও বন্দনা করিত । এতদ্ব্যতীত পুরুষোত্তম

কেহে ত্রিমূর্তি গঠিত হইয়াছিল। এহুণে ধর্মকে জীর্ণরূপে করনা কর হইয়াছে। জী পুরুষের একত্র সমাবেশ রূপ করনা করিয়া ছই যুগল রূপে পূজা করাই এদেশের চিরন্তন পদ্ধতি। হিন্দুগণ সর্বজাই বিষ্ণুর সহিত নারী মূর্তি সংযোজিত করিয়া প্রকৃতি পুরুষের একত্র পূজা করিয়া আসিতেছেন কিন্তু কুত্রাপি একরূপভ্রাতা ভগিনীর একত্র পূজা প্রচলিত থাকার প্রমাণ প্রাপ্য হওয়া যায় না।”

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহারা বিশেষ রূপ ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে আমরা কৈলাস বাবুর এই অপূর্ণ শ্রীদ্বাক্ষরক গ্রাথানি একবার পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। একরূপ ধর্মবেষণা-পুত্র গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অতি-অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। জগন্নাথ দেবের গঠ ও আকৃতি এবং পুরীর অগ্ন্যগ্ন সমস্ত বিশেষ ব্যাপার অনুধাবন করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, বৌদ্ধধর্মের প্রবল পরাক্রম ধর্ম করিয়া ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সংস্থাপনের জন্য যাহারা চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের দ্বারা জগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবেন। শঙ্কর মঠ নামে পুরীতে একা মঠ আছে। শঙ্করাচার্য্য পুরীতে আগমন করিয়াছিলেন, ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনিই বৌদ্ধধর্মের বিরোধীগণের অগ্রণী। কিন্তু যাহা হউক, বৌদ্ধধর্মের প্রধান মূল মন্ত্র অদ্যাবধিও পুরীতে অব্যাহতরূপে প্রচলিত পালিত হইতেছে। অহিংসা পরম ধর্ম—জগন্নাথদেব অদ্যাবধিও জগতে এই কথা, অসাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচার দ্বারা ঘোষণা করিতেছেন। জাতিভেদে প্রথা জগন্নাথক্ষেত্রে নাই—আচাণ্ডাল ব্রাহ্মণ, সকলে একত্রে প্রসাদ উপভোগ করিলেও জাতি যায় না। ইহা বৌদ্ধধর্মের অক্ষর দ্বিতীয় চিত্র। বৌদ্ধধর্মের দ্বিতীয় চিত্র, পুরীর সৈকতময় বক্ষে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুষ্করিণী খনন করি লোকের জলকষ্ট নিবারণ করা হইয়াছে। বুদ্ধদেবের নিরীক্ষিত উপদে যাহারা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা পুরীতে গমন করিতে দেখিতে পাইবেন—জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম বৌদ্ধধর্মেরই পরিণতি। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন।—

“জমাই এ জগতে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম।”

“যতাবধি মনুষ্যের সর্বোৎকৃষ্ট সম্পত্তি।”

“ক্রোধ ও হিংসাকে পরিত্যাগ কর।”

“কাহাকেও ছুরীকাঁচা দ্বারা বিদ্ধ করিও না।”

“অবিদ্যাই অন্ধকার স্বরূপ।”

“দীন হুখী ও কৃষ্ণাত্মকে অন্ন, জল ও বস্ত্র প্রদান কর।”

“নদীকে সেতু নির্মাণ করিয়া দেও।”

“মহুযা পণ্ড ইত্যাদির জন্ত পথ পার্শ্বে জলাশয় খনন কর।”

“যজ্ঞার্থে কিম্বা উদর পরিতোষ জন্ত কখনও জীব হত্যা করিও না।”

“পরের দ্রব্য অপহরণ করিও না।”

“পরদার করিও না।”

“মিথ্যা কথা বলিও না।”

“মাদক দ্রব্য সেবন করিও না।”

জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম, অহিংসা-প্রধান। ইহার উচ্ছল প্রমাণ;—ক্ৰোশ-বাসী মন্দির-প্রাচীরের মধ্যে অসংখ্য দেব দেবীর মন্দির সংস্থাপিত রহিয়াছে। তুনিয়াছি, পূর্বে এখানে বলিদানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। শাক্ত ধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সমন্বয় করিবার জন্ত বাজপুর (বজ্রপুর) হইতে পার্বতী মূর্তি আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। মহাষ্টমীর দিন জগন্নাথ যখন নিদ্রিত হন, সেই সময়ে এখানে বলি প্রদান হইয়া থাকে। বস্তুতঃ পরবর্তী ব্যক্তিগণ বাহাই করুন, জগন্নাথ দেব যে অহিংসা-পরায়ণ দেব-মূর্তি বলিয়া পরিকল্পিত, ইহা সর্ববাদীসম্মত। কেহ কেহ বলেন, চৈতন্যের আগমনের পূর্বে এখানে ভোগের প্রথা ছিল না। এ কথা কত দূর প্রামাণিক, বলিতে পারি না। আমাদের নিকট এ কথা সত্যতা কিছু জটিল সন্দেহে আচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইল।

“হাগতা-কার্য্যে পুরীর মন্দির জগতে অদ্বিতীয়,” বঙ্গবাসী এই কথা ঘোষণা করিয়াছেন।\* আমরা এ কথা স্বীকার করি না। পারিস নগরের একেল টাউন্স প্রভৃতির কথা এখানে তুলিতে ইচ্ছা করি না। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের সহিত কার্ণকার্য্যে পুরীর শ্রীমন্দিরের কোন প্রকার তুলনা হইতে পারে না। বাহারা উভয় মন্দির দেখিয়াছেন, তাঁহারা এই কথা স্বীকার করিবেন। তুলনার, পুরীর মন্দিরকে কার্ণকার্য্যহীন বলিলেও অধিক বলা হয় না। এই শ্রীমন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অনেক পরে নির্মিত হইয়াছে।

কিন্তু পুরীর শ্রীমন্দির অপেক্ষাকৃত কিছু উচ্চ বলিয়া মনে হয়। পুরীর মন্দির ১১২ ফিট উচ্চ ;—কলিকাতার মন্দিরমন্ট অপেক্ষাও ইহা অনেক উচ্চ। কলিকাতার মন্দিরমন্ট মাত্র ১১০ হাত উচ্চ। সাগরের প্রায় এক মাইল দূরে, প্রধান রাজপথের পশ্চিমে মন্দির প্রতিষ্ঠিত। মন্দির দুই স্তর প্রাচীরে বেষ্টিত। পূর্বে কেবল এক স্তর মাত্র অল্প উচ্চ প্রাচীর ছিল। মন্দির নিৰ্ম্মাণের তিন শত বৎসর পরে পুরুষোত্তম দেবের রাজত্বকালে, বহিঃশত্রুর আক্রমণ ভয়ে উচ্চ প্রাচীর নিৰ্ম্মিত হয়। ইহার নাম, মেঘনাদ প্রাচীর। প্রাচীর প্রায় ২০১২ ফুট উচ্চ হইবে। এই প্রাচীর থাকায়, বাহির হইতে মন্দিরের শ্রী-শোভা দেখা যায় না। প্রাচীরের বাহিরে সমুদ্রের তরঙ্গ-নিৰ্ব্বোধ শুনিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু ছাদের উপর না উঠিলে ভিতরে কিছুই শোনা যায় না।

বহিঃপ্রাচীরে ৪টা ফটক আছে। পূর্ব দিকের ফটকটা বড়ই জাঁকাল। এইটাই সিংহদ্বার, এ ফটকে নানাবিধ মূর্তি গঠিত দেখিতে পাইবে। চারিটা ফটকের চারি নাম। পূর্ব “সিংহদ্বার,” উত্তর “হস্তীদ্বার,” দক্ষিণ “অশ্বদ্বার,” পশ্চিম “খজদ্বার,”। “সিংহদ্বারে” সিংহমূর্তি, “হস্তীদ্বারে,” হস্তিমূর্তি ও অশ্বদ্বারে “অশ্বমূর্তি” প্রতিষ্ঠিত। পশ্চিম দ্বারে কোন মূর্তি নাই।

পূর্বদ্বারের সম্মুখেই “অরুণস্তম্ভ।” এই অতি মনোহর, অত্যাশ্চর্য্য কারু-কার্য্যপূর্ণ স্তম্ভটী কণারকের উজ্জল চিত্র, বহু টাকা ব্যয়ে এখানে আনীত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই অরুণ-স্তম্ভের অঙ্গ যে কি অপকরণ কারুকার্য্যে ভূষিত, তাহা লিখিয়া বর্ণন করা হ্রঃসাধ্য।

বাহারা শ্রীক্ষেত্রের শ্রীমন্দির স্বচক্ষে দেখিয়া জন্ম সার্থক করিয়াছেন, তাহারাই বলিতে পারেন, মন্দিরের কি অপূৰ্ণ রচনা-কৌশল। কেমন যে সুন্দরভাবে, সুশৃঙ্খলা-বন্দোবস্তে পাকশালা, ভোগমন্দির, নৃত্যশালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত ; তাহা যে না দেখিয়াছে, সে তাহার মৰ্ম্ম কি বুکیবে ?

অধিষ্ঠান-মন্দির, জগমোহন, নাচ-মন্দির, ভোগ-মন্দির, রন্ধন-শালা, নৃত্য-শালা প্রভৃতি লইয়া ক্রোশব্যাপী মন্দির-ক্ষেত্র। বড় বড় মন্দিরগুলি প্রায় সমস্তই প্রস্তর নিৰ্ম্মিত। পুরীর মন্দির ১১২ ফিট উচ্চ \*—এত উচ্চে প্রকাণ্ড

\* এই মন্দিরের সর্ব্বোচ্চ চূড়ার নাম নীলচক্র। ইহা অষ্টধাতুর রাসায়নিক সংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে এবং দেখিতে অলৌকিক হুন্দর। ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ছত্রপতি শিবাজী এই চক্র ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু এই পাপকার্য্যে কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই, কেবল মাত্র কক্ষিক বিকলাঙ্গ করিয়া দিয়াছিল ; বহুকালাবধি এইরূপ বিকৃত অবস্থাতেই ছিল ; পরে ১৫৯৪ খ্রীষ্টাব্দে

।কাণ্ড প্রস্তরখণ্ড সকল কিরূপে উত্তোলিত হইয়াছে, অনেক ইংরাজ সন্নিহ্নে  
কথা জিজ্ঞাসা করেন। জনপ্রবাদ এইরূপ, এক খান প্রকাণ্ড প্রস্তর ফুলক  
।কবার শ্রীমন্দিরের গাভ্র হইতে পতিত হইয়াছিল, তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা  
।য় নাই। পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা অসম্ভবও বটে। শুনিলাম, মন্দির কতক  
।র নিশ্চিত হইলে বালুকা দ্বারা তাহাকে প্রোথিত করা হইত, তৎপরে  
।বালুকা রাশির উপরে আবার নিৰ্ম্মাণ-কার্য্য চলিত। এইরূপ করার সময়ে  
।ময়ে মন্দির অদৃশ্য হইয়া যাইত এবং পরবর্ত্তী লোকের চেষ্টায় আবার আবি-  
।ত হইত। এ সকল কথা কত দূর সত্য, বলা যায় না। নিৰ্ম্মাণ-কৌশল  
।ত আশ্চর্য্য যে, বিশ্বকৰ্ম্মার নিশ্চিত বলিয়া যে জনপ্রবাদ আছে, তাহা  
।।ধারণ লোকে উড়াইয়া দিতে পারে না। অরুণ-স্তুম্ভের ত্রায় কণারকের  
।।ারো অনেক কারুকার্য্যপূর্ণ প্রস্তরমূৰ্ত্তি এখানে স্থানান্তরিত হইয়াছে।  
।।ারুকার্য্যে কণারকের সূর্য্যমন্দির অদ্বিতীয়। অল্প মাত্র তাহার নমুনা যাহা  
।।াগমন্দিরের গাভ্রে দেখিয়াছি, তাহাতেই মোহিত হইয়াছি। প্রস্তর-খোদিত  
।।ক একটা মূৰ্ত্তি ৩।৪ ফুট। ধরিয়া দেখিলেও দেখার সাধ মিটে না। ভুবনে-  
।।রের মন্দিরের পশ্চাতে তিন দিকে যেরূপ, পার্ব্বতী, গণপতি ও কার্ত্তি-  
।।কের অপূৰ্ব্ব প্রকাণ্ড প্রস্তরমূৰ্ত্তি সংলগ্ন রহিয়াছে, পুরীর শ্রীমন্দিরের পশ্চাৎ  
।।তিন ধারের গাভ্রে, সেইরূপ নৃসিংহ, বামন ও ককি অবতারের তিন বিরাট  
।।ৰ্ত্তি সংলগ্ন। এরূপ প্রকাণ্ড প্রস্তর মূৰ্ত্তি যাজপুর ভিন্ন আর কোথাও দেখা  
।।ায় কি না, সন্দেহ। এতদ্ভিন্ন পুরীর শ্রীমন্দিরের তিন দিকের গাভ্রেই অসংখ্য  
।।মদ্রীল ছবি অঙ্কিত ও খোদিত রহিয়াছে। ভ্রাতা ভগ্নী, পিতা কন্যা, স্বামী স্ত্রী  
।।মলিয়া সে সকল কদর্য্য ছবি দেখা যায় না। মাহুঘের চিন্তায়ও তাহা স্থান  
।।গাওয়া সম্ভবে না। স্ত্রী পুরুষের বিবিধ রূপ সঙ্গমের জীবন্ত ছবি মন্দির-গাভ্রে  
।।দদীপ্যমান\*। এ সকল ছবির ইতিহাস কি, বুঝিতে পারিলাম না, কেহ

দীর প্রথম রাজা রামচন্দ্র দেব কর্তৃক উহার সংস্কার হয়। তাহার পর বিদ্যাসিংহ দেবের রাজত্ব  
।।য় ইহার পুনঃ সংস্কার হয়। চক্র ওজনে ৪ মন ৩০ সের ১০ ছটাক ৩ কাঁচা। পরিধি ৭ ফিট  
।।যা, প্রস্থ ৪ ইঞ্চি, পুরু দুই ইঞ্চি; এইবার ইহার তৃতীয় সংস্কার। ইহাতে সৰ্ব্বরকমে ১৭৮৮৮৮।  
।।কা যায় হইয়াছে।

\* আমরা পুরীর মন্দিরের কদর্য্য ছবির ব্যাখ্যা করিয়াছি বলিয়া সহযোগী বঙ্গবাসী আমাদেরকে  
।।কারান্তরে গালি দিয়াছেন। আমরা “দুৰ্ব্ব”, হতরাজ পাণ্ডিত্যভিমানী” বঙ্গবাসীর সহিত  
।।ক বিতর্ক করা আমাদের পক্ষে সাজে না।

ইহার প্রকৃত ব্যাখ্যা করিতে পারিল না। জগন্নাথ দেবের রথবিহারের জন্ত আর একটি মন্দির, ঠিক এই মন্দিরের অনুরূপে, দূরে নির্মিত হইয়াছে। তাহার নাম শুভীচা বাড়ী। এই শুভীচা বাড়ীর মন্দিরের অলীল ছবি পরিদর্শন করিয়া আমাদের ভূতপূর্ব ছোট লাট বেনী সাহেব অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। ধর্ম্মক্ষেত্রে, ধর্ম্মমূর্তির পরিবর্তে একরূপ কদম্বা ছবি সকল কেন অঙ্কিত হইয়াছে, বুঝা ভার। কেহ কেহ বলিলেন-এবং আমাদেরও বোধ হয়, এ সকল ছবি অনেক পরে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে। তখনকার কুচি ইহাতে প্রকাশ পায়। কেহ কেহ বলিলেন, এই সকল দেখিয়াও যাহাদের মন বিচলিত হয় না, তাহারাই প্রকৃত জগন্নাথ-দর্শনের অধিকারী। সেরূপ অধিকারী ক'র জন আছেন, জানি না। সে সকল দেখিয়া লজ্জায় মুখ অবনত করে না, সেখানে অতি অল্প লোক। তবে অবশ্য, “বঙ্গবাসীর” কথা আমরা বলিতে পারি না। সন্ধ্যার পর পুরীর শ্রীমন্দিরে গমন করিলাম। বাহিরে পাছকা রাখিয়া মন্দির-প্রাচীরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, বহু লোক ভোগ বিক্রয় করিতেছে। এতদ্বিন্ন অনেক লোক দ্বুত দীপ লাজাইয়া বিক্রয় করিতেছে। আমরা নাটমন্দির ইইরা জগমোহনে (Hall of audience) গেলাম। মন্দির ৪ অংশে বিভক্ত, (১) শ্রীমন্দির, (২) জগমোহন, (৩) নাটমন্দির, (৪) ভোগমন্দির। সেখানকার জনতা ভেদ করে, কীর সাধ্য। সময়ে সময়ে সেখানে মানুষ পেষিত হইয়া যায়। দোল ও রথযাত্রার সময় জনৈক ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিশ সাহায্যে শান্তি রক্ষা করেন। আমরা অতি কষ্টে জনতা ভেদ করিয়া শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলাম। জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরাম প্রস্তর-নির্মিত সিংহাসনে উপবিষ্ট। মন্দির অন্ধকারময়, দিবসেও বাতি জালিতে হয়। উড়িষ্যার মন্দির সমূহের ছায়াতে আগামের মন্দির সমূহ নির্মিত। উত্তর দেশেই মন্দিরের অভ্যন্তর গভীর অন্ধকারময়। শ্রীমন্দিরে প্রবেশের একটি মাত্র দ্বার—তাহার সম্মুখে জগমোহন, তার পর নাট্যমন্দির, তার পর ভোগমন্দির ইত্যাদি। সূর্যালোকের সাধ্য কি, সে সূচিভেদ্য অন্ধকার ভেদ করে। অহরহ দ্বতের প্রদীপ জলিতেছে। তাহার সাহায্যে আমরা মূর্তি দেখিলাম। পুরীর ভোগমন্দির লক্ষ লোকের আহার যোগাইতে সমর্থ। এ এক অলৌকিক ব্যাপার। ৬০০০ লোক এই কাছের সমস্ত বৎসর নিরন্তর থাকে। জগন্নাথের প্রসাদে বিশ সহস্র লোক সমস্ত বৎসর জীবন ধারণ করে। শ্রীক্ষেত্রে ২৪ টা উৎসব হয়, তন্মধ্যে দোল ও রথ যাত্রাতেই অধিক যাত্রীর

মাগম হয়। এই উভয় উৎসবের মধ্যে রথযাত্রাতেই অধিকতর যাত্রী উপস্থিত হয়। ভারতবর্ষের সর্ব প্রদেশের লোক এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। কান মহাত্মা “পেরিশ মহামেলাকে পৃথিবীর ছবি” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া ছেন। শ্রীক্ষেত্রে আমরা, সেইরূপ, ভারতবর্ষের প্রতিক্রূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারি। এ তীর্থের পবিত্র সংস্পর্শে না আসিয়াছে, ভারতবর্ষের সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে একরূপ সম্প্রদায় নাই। পুরীর রথযাত্রা, এক মলৌকিক ব্যাপার। প্রতি বৎসর নূতন রথ প্রস্তুত হয়। রথ খানি ৪৫ ফিট উচ্চ হয়। ৪২০০ বেতনভোগী লোকের সাহায্যে রথ গমন করে। সূত্রাং কত কাষ্ঠের সাহায্যে যে তাতা নিশ্চিত, অনায়াসেই অমুমান করা যাইতে পারে। গুনিলাম, রথনিষ্কাশনের কাষ্ঠের জল অনেক অরণ্য রক্ষিত রহিয়াছে।

পুরীতে যে ৫টি মহাতীর্থ আছে, তাহাদের নাম নরেন্দ্র, মার্কণ্ড, শ্বতগঙ্গা, ইন্দ্রহায় ও চক্রতীর্থ। এতদ্বিন্ন পুরীর প্রধান ধর্মালয়—লোকনাথ, চতুর্ভুজ মঠ, স্বর্গদ্বার, শঙ্কর মঠ, তোটাগোপীনাথ। এ সকল সম্বন্ধে অস্বাভিক পরিমাণে কিছু কিছু পরে বলিব।

একটা বড় বিস্ময়কর ব্যাপার শ্রীক্ষেত্রে দেখা যায়। জগন্নাথের সেবার জন্ত এক দল বেণ্ডা রক্ষিত আছে। বাঙ্গালায় যেমন পুরোহিত শ্রেণী, পুরীতে জগন্নাথের বেণ্ডাশ্রেণী সেইরূপ সম্মানের জিনিস। রথ যাত্রার সময় মন্দিরের সম্মুখে ইহার বাঙ্গালার কবিওয়ালাদের ভ্রায় বাদ প্রতিবাদ করিয়া থাকে। ধর্মমন্দিরে বেণ্ডার একরূপ অধিকার আর কুত্ৰাপি দেখা যায় না। কেনন করিয়া এই প্রকার আবির্ভাব হইয়াছে, অমুমান করা কঠিন। বোধ হয়, ইন্দ্র সভার অহুত্বরণে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে। যাহা হউক, ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায়, এই বেণ্ডাশ্রেণী সমাজে বিশেষরূপ আদৃত হইয়াছে। ইহাদের দ্বারা বহু লোকের ধর্ম বিনষ্ট হইতেছে। পুরীর প্রধান পাণ্ডাগণের দ্বিত চরিত্রের কারণ যে ইহারা নহে, তাহাই বা কেমনে বলিব? পুরী—শ্রীক্ষেত্র, কিন্তু হিসাবান্তরে পুরী অধর্মের দীলাহল। পুরীতীর্থ হইতে চরিত্র ও কুলধর্ম বজায় রাখিয়া যে সকল যাত্রী আসিতে পারেন, তাহারা নারী হইলে দেবী, পুরুষ হইলে দেবতা। গুনিয়াছি, পুরী ব্যভিচার-দোষে প্লাবিত। তীর্থ সমূহের এই রূপ কদর্য্য কথা শুনিলে প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে। ভারতবর্ষের তীর্থগুলি এখন অধর্মের দীলাহল হইয়া ভারতের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছে।



দ্বিতীয় দিন প্রাত্যুষে আমরা ৩৪৪টা বন্ধু মিলিয়া সেই রমণীগণের অশ্রু-সন্ধানে বাহির হইলাম। কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি, তাঁহারা পলায়ন করিয়া আসিয়াছেন, স্মৃতরাং এখন আর মিথ্যা বলিলে চলিবে না। পূর্ব রাত্রে বাহাদের উপর সংবাদ লওয়ার ভার ছিল, তাঁহারা সংবাদ দিলেন যে, জগন্নাথের মন্দিরের দক্ষিণে, কালীবাড়ীর নিকটে, যাত্রীনিবাসে তাঁহারা আছেন। যাত্রীদিগের গৃহের তালিকা আছে, কোন্ গৃহে কোথা হইতে কে আসিয়া রহিয়াছে, পরিদর্শকগণ তাহার বিবরণ সংগ্রহ করেন। ভোগ পরিদর্শনের জন্ত, যাত্রী নিবাস পরিদর্শনের জন্ত, উৎসবের সময় মন্দির রক্ষার জন্ত বিশেষ বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট-শ্রী, পালাক্রমে, পুলিশের সাহায্যে মন্দিরের শান্তি রক্ষা করেন। এ সকল বন্দোবস্ত অতি সুন্দর। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ঘৃষ নামক যে একটা পদার্থ আছে, তাহার আকর্ষণের হাত এড়ান বড়ই কঠিন, স্মৃতরাং গবর্ণমেণ্টের সুন্দর বন্দোবস্ত থাকা সত্ত্বেও পচা ভোগ বাজারে বিক্রয় হয়, যাত্রীনিবাসে ১০ জনের স্থানে ২০ জন স্থান পায়, ইত্যাদি। আমরা নির্দিষ্ট গৃহে গমন করিলাম। লোকেরা উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, ব্যাপার কি ? রমণী চতুর্দশ তখন তীর্থ করিতে গিয়াছেন, অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিলাম, তবুও সাক্ষাৎ হইল না। ইত্যবসরে আমরা কালীর মন্দির দর্শন করিয়া আসিলাম। আসিয়াও তাঁহাদিগকে পাইলাম না। প্রাচণ্ড রৌদ্রের তেজ মাথার উপর চড়িল—রাত্তার বাবুকারাশি উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। তবুও তাঁহারা তীর্থ হইতে কিরিলেন না। অগত্যা তখনমাত্র প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় বাসায় কিরিয়া আসিলাম।

### পুরীর তীর্থের কথা ।

পুরীর পঞ্চতীর্থের নাম—নরেন্দ্র, মার্কণ্ড, বেতগঙ্গা, ইন্দ্রহাস এবং চক্র-তীর্থ। তারপর দিন প্রাতে শুভীচা বাড়ী, মাসিমার বাড়ী, ইন্দ্রহাস ও নরসিংহমন্দির দেখিতে বাহির হইলাম। শুনিলাম, রথ বিহারের সময় জগন্নাথদেব একদিন মাসিমার বাড়ী অবস্থিতি করেন। ইন্দ্রহাসের স্ত্রী শুভীচা দেবীর নামে শুভীচা বাড়ীর নামকরণ হইয়াছে। শুভীচা বাড়ীর প্রাঙ্গণ পুরীর ত্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণ অপেক্ষা অনেক ছোট, কিন্তু মন্দিরের

নানা বিভাগ ঠিক শ্রীমন্দিরের অনুরূপ। ভোগ প্রভৃতির গৃহগুলি তিন আর সমস্তই ইষ্টকমর। এই মন্দিরের গারেও অসংখ্য অন্নীল ছবি বিদ্যমান আছে। প্রাতে দেখিলাম, দলে দলে পাণ্ডা সমভিব্যাহারে বাজীগণ গুণ্ডীচা বাড়ী দেখিতে আসিতেছেন। বিধবার সংখ্যাই অধিক। অন্নীল ছবিগুলি পাণ্ডারা এইরূপ ব্যাখ্যাসহ প্রদর্শন করিতে লাগিল; “এই দেখ, এই খানে ভগবান এক সখীর সঙ্গে লীলা করিতেছেন।” এইরূপ কথা শুনিয়া ও ছবি দেখিয়া কেহ কেহ লজ্জার মুখ আবৃত করিতে লাগিল। কিন্তু পাণ্ডাদের ব্যাখ্যা তবুও ফুরায় না! তাহাদের পরমা লওয়ার কন্দি দেখিলে অবাক হইতে হয়। যেখানে লইয়া যাইতেছে, সেই খানেই যাত্রীদিগকে “এই খানে কিছু চড়াও” বলিয়া পরমা আদায় করিতেছে। পরমা প্রদানের এত স্থান প্রদর্শিত হয় যে, এক পরমা করিয়া প্রত্যেক স্থানে দিলেও সমস্ত পুরী দেখিতে ৬।৭ টাকা লাগে। এতদ্বিধ প্রধান পাণ্ডাদের প্রাপ্য—সে ত স্বতন্ত্র কথা। শুনিয়াছি, কেহ কেহ পুরী হইতে ককীর হইয়া প্রত্যাগমন করেন। গুণ্ডীচা বাড়ী দেখিয়া নুসিংহ-মন্দির-প্রান্তে উপস্থিত হইলাম। গুণ্ডীচা বাড়ী এবং ইন্দ্রহ্যের মধ্যে ইহা অবস্থিত। এখানকার বহু দেব দেবীর মূর্তি মূর্তিকা নির্মিত বলিয়া বোধ হইল। কতি অবতারের মূর্তি বিশেষ রূপ মনকে আকৃষ্ট করিল। তৎপর ইন্দ্রহ্য দর্শনে গেলাম। ইন্দ্রহ্য রাজার নামে এই পুকুর নামকরণ হইয়াছে। গুজরাটের বাজীগণ জলে যখন মুরকির মোণ্ডা ভাসাইতে লাগিলেন, তখন অনেক পাণ্ডা বিকট চীৎকার করিয়া নানারূপ সঙ্ঘোষনে কুর্ঙ্গ-অবতারের বংশধরগণকে ডাকিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে কুর্ঙ্গগণ সমবেত হইয়া উপাদের আহার গ্রহণ করিতে লাগিল। আর তখন পাণ্ডা মন্ত্র পড়িতে লাগিল, “মংত্র, কচ্ছ, দশ অবতার, গদাধর অনার্দন ইত্যাদি”। বাজীগণ এই দৃশ্য দাঁড়াইয়া দেখিয়া জীবনকে সার্থক মনে করিতে লাগিলেন।

নরেন্দ্র।—একটি প্রাচীন এবং প্রকাণ্ড পুকুর, ইষ্টক দ্বারা তীর বাধা। শুনা যায়, ইহার মধ্যে কুড়ীর আছে। এই পুকুরের মধ্যস্থলে একটি মন্দির আছে। বৈশাখ মাসে এখানে একটি মেলা হয়, তাহাকে চন্দন বাজা বলে। ২১ দিন মেলা থাকে। মদনমোহন এই মেলার সময় এখানে আগমন করিয়া থাকেন।

মার্কণ্ড।—এটি অপেক্ষাকৃত ছোট পুকুর, এটিরও তীর বাধা, এটিও খুব প্রাচীন। এখানে চৈত্র মাসে অশোকাষ্টমীতে কালীর কমন বাজা হয়।

ধেতগঙ্গা।—এটা সর্সাপেক্ষা গভীর। অত্যাশ্চর্য্য তীরের ত্রায় এখানেও যাত্রীগণ স্নান করিয়া থাকেন।

চক্রতীর্থ।—অথবা সমুদ্র। সমুদ্র দেখিলে যে নবজীবন লাভ হয়, ইহাতে আর সন্দেহ নাই ; তীরের মধ্যে এই তীর্থ অতি জীবন্ত ও মহান্।

একদিনে এই পঞ্চতীর্থে যাত্রীগণকে স্নান করিতে হয়। ইহারা পরস্পর এতদূরে অবস্থিত যে, প্রাতঃকাল হইতে স্নান আরম্ভ করিলে সকল তীর্থ শেষ করিয়া আসিতে ১২টা বাজে।

সর্সাপেক্ষা পুরীর জীবন্ত দেবতা লোকনাথ। লোকনাথকে ভয় করে না, এমন লোক পুরীতে বিরল। লোকনাথের মন্দির ৩৪ মাইল দূরে অবস্থিত। একদিন প্রাতে দর্শনার্থ গমন করিলাম। অন্ধকারময় গৃহে লিঙ্গরাজ বিরাজিত। এখানে শৈবধর্ম্মের জাজ্বল্যমান নিদর্শন দেখিলাম। দুই চারি জন ভক্তের সহিত দেখা হইল। শিবরাত্রির সময় এখানে খুব ধুমধাম হইয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন মাঘ, কার্ত্তিক ও বৈশাখ মাসেও খুব ধুমধাম হয়।

তোটাগোপীনাথ।—একটা প্রসিদ্ধ মন্দির। প্রবাদ এইরূপ, এই খানে চৈতন্যদেবের অন্তর্দান হয়। এসম্বন্ধে একটা কবিতা পাওয়া যায়; সেটা এই—  
“কি করিব, কোথা যাব, বাক্য নাহি সরে।

গোরাচাঁদে হারাইলু গোপীনাথের ঘরে।”

এখানে চৈতন্যদেব অনেক সময় থাকিতেন। এইরূপ কথিত আছে, এক দিন তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, আর বাহির হইলেন না।

কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া এক দিন স্বর্গ-দুয়ার দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শঙ্কর, চৈতন্য, কবীর প্রভৃতির মঠের নিকটবর্ত্তী একটা প্রশস্ত স্থানে, সমুদ্রের খুব নিকটে, বালুকাস্রাশির মাঝে এক খণ্ড প্রস্তর প্রোথিত রহিয়াছে, ইহাকেই স্বর্গদুয়ার বলে। দলে দলে যাত্রীগণ ইহা দেখিয়া পয়সা দিয়া থাকে।

ইহারই একটু দক্ষিণে ভক্ত হরিদাসের সমাধি-মন্দির। বৈষ্ণব-ভক্তগণের নিকট ইহা একটা তীর্থ। সমুদ্রের উপকূলে ইহা সংস্থাপিত। যত দিন ভারতে বৈষ্ণবভক্তগণের অধিষ্ঠান, তত দিন ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের নাম অক্ষয়।

পুরীর শ্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে বহু ছোট ছোট মন্দির আছে—তাহাতে বহু দেবতার সম্মান রক্ষা করা হইয়াছে। এই সকল মন্দিরের মধ্যে বিমলার মন্দিরই প্রধান। এই বিমলা, যাজপুর অথবা বিরজা-ধাম হইতে আনীতা হইয়া

। শাক্তধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সম্মিলনের জন্ত এই রূপ বিধান করা আছে। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা আছে। বাহলা ভয়ে তার উল্লেখ করিলাম না। শুনলাম, এই বিমলা মন্দিরে, মহাষ্টমীর দিন ঋত দেব যখন নিদ্রিত হন, তখন মহাবলি হয়। পুরীতে বৌদ্ধধর্মের ভগ্নাবশেষ একমাত্র চিহ্ন—জাতিভেদের অন্তর্দ্বার। শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ দ্বারা চণ্ডাল একত্রে সানন্দে ভোজন করিয়া থাকে। এই প্রথা প্রচলিত নয় হিন্দুধর্ম বিলোপের সম্ভাবনা ছিল বলিয়া বিমলাকে এখানে আনিয়া বস করা হইয়াছে। শাক্তধর্মাবলম্বীরা প্রসাদ মস্তপূত হয়, এই ধারণা। আর ধর্ম লোপ হইবে, এরূপ ভয়ের কারণ নাই। বিমলার মন্দিরের মধ্যে রোহিণী-কুণ্ড আছে। এই কুণ্ডে ব্রহ্মার প্রথম সাক্ষী “ভৃগুশিখর” বা স্বর্গদোক লাভ করিয়াছিল, প্রবাদ আছে।

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ শ্রুত হইয়াছে। বাহলাভয়ে সকল বিবৃত করিলাম না। বর্তমান জগন্নাথ অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। মতঃ ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হন, ১৫০ বৎসর অরণ্যে লুপ্ত ছিলেন, তার চিহ্নহ্রদে প্রোথিত হইয়াছিলেন। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে এই নূতন মন্দির নিৰ্মিত হয়; কোন মতে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীঅনিয়ত ভীমদেব ১২৫,০০০ স্বর্ণ মার (এক কোটি টাকা) আড়াই লক্ষ মার মূল্যের মণি মুক্তা এই ধর্মের জন্ত নিষ্কার্য করিয়াছিলেন। চূড়া সমেত ইহা ১২৮ ফিট উচ্চ।

জগন্নাথ দেবের রথযাত্রার সময়ে তিনটি রথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। মাথ, বলরাম ও সূতদ্রা সেই তিনটি রথে আরোহণ করিয়া গুজীচা গমন করেন। এক সপ্তাহ অস্ত্রে তপা হইতে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন। জগন্নাথের রথের নাম “নন্দীদোষ,” ইহা প্রায় ৩২ হস্ত উচ্চ, রামের রথ “তালধ্বজ,” ইহা প্রায় ৩০ হস্ত উচ্চ, সূতদ্রার রথের নাম “ধ্বজ” ইহা প্রায় ২৮ হস্ত উচ্চ।

মহাত্মা হণ্টার সাহেব বলেন, পঞ্চদশ শতাব্দীতে রামানন্দ উৎকলে মন করেন। ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেবের আবির্ভাব। ১৪১৭ খ্রীষ্টাব্দে দাস; ১৪৩৩তে বিদ্যাপতি, ১৪৪৮তে কবীর, ১৪৮৯তে নানক, ১৫০৯ ত চৈতন্যদেব, ১৫৭২তে গোবিন্দ দাস এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তুলসীদাসের র লীলা বলিয়া অনুমান হয়। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বহু বৎসর উড়িষ্যা থাকেন; ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ

পর্যন্ত চৈতন্তের উৎকল প্রচার ; প্রতাপ রত্ন দেব এই সময়ে রাজা ছিলেন । ১০৪৫ খ্রীষ্টাব্দ বিষ্ণুপুরাণের সময় । ১১৫০ খ্রীষ্টাব্দে রামানুজ বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার করেন । এইরূপ প্রবাদ, ইহারা সকলেই পুরী আগমন করিয়াছিলেন । চৈতন্ত, কবীর, নানক ও শঙ্করাচার্য যে আসিয়াছিলেন, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই ; কেননা, এই সকলের নামেই এক একটা মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে ।

পুরীতে আগমন করিলেই বুঝা যায় যে, ইহা ধর্মক্ষেত্র, অথবা শ্রীক্ষেত্র । গবর্ণমেন্টের প্রতাপ অপেক্ষা শত গুণে অধিক ধর্মব্যবসায়ীর প্রতাপ । যতই পুরীর বিষয় অহুসঙ্কান করা যায়, ততই নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় । প্রাচীন ভারতের তত্ত্বরাশিপূর্ণ এমন দ্বিতীয় স্থান ভারতে দূর্লভ ।

আর এক দিন বৈকালে সেই মেয়ে কয়েকটির অহুসঙ্কানে বাহির হইলাম । কটক হইতে জনৈক ব্যক্তি সঞ্জীবনীর সদাশয় সম্পাদক মহাশয়ের নিকট একখানি বেনামা পত্রে লিখিয়াছিল যে, “এই কয়েকটা অসহায় মেয়েদিগের জন্য আমরা কিছুই চেষ্টা করি নাই ।” সঞ্জীবনীর সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া সে পত্র ছাপান নাই । ঐ ব্যক্তি সব-জান্ধা উপাধি পাওয়ার যোগ্য, কেননা, পুরীতে না বাইরাও লিখিতে সাহস পাইল, “আমরা কিছুই চেষ্টা করি নাই ।” বা’ক । অহুসঙ্কানে সেই কয়েকটা মেয়েকে পাওয়া গেল । তাহারা তখন এত দূর বিগড়াইয়া গিয়াছে যে, তাহাদের কথা ও বাদ প্রতিবাদ শুনিয়া আমরা অবাক হইলাম । এদিকে দেখিলাম, অনেক যণ্ডমার্ক সেই বাড়ীতে আনাগোনা করিতেছে । তাহাদের স্পষ্ট উত্তর পাওয়ার পর বুঝিলাম, আমাদের দ্বারা আর কিছুই হইবে না । তখন অগত্যা কলিকাতায় পত্র লিখিতে বাধ্য হইলাম । ইহার পর আর আমরা কোন খবর পাই নাই । তাহারা পরিবারে গৃহীত হইয়াছে কি না, জানি না । পরিবারে গৃহীত হইয়া না থাকিলে ছুঃখের সীমা নাই । এইরূপ করিয়া কত নারী যে বিপথে পাকলিতেছে, তাবিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় ।

পুরীর প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দামোদর তীর্থ স্বামী এক জন প্রাচীন বহুদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি । শঙ্করের মঠে ইনি তখন থাকিতেন । ইহার অগাধ পাণ্ডিত্য । শ্রীমত পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসপ্রভ্র গ্রহণ করিবেন । মঠধারী সন্ন্যাসীর মঠ পরিত্যাগ—এ এক আশ্চর্য ব্যাপার । সন্ন্যাসী আরো সন্ন্যাসী হইবার জন্য চলিয়াছেন—যাহা কিছু আসক্তি অবশিষ্ট ছিল, তাহাও

হিঁড়িতেছেন ; এই জড়বাদের দিনে এরূপ দৃষ্টান্ত খুব বিরল । আমরা তাঁহার অলৌকিক জীবনের কথা শুনিয়া মোহিত হইলাম । তার পর আমরা তাঁহার আদিষ্ট দিনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ।

শঙ্করের মঠ—বালুকা-গুহার মধ্যে নির্মিত । সমুদ্রের উপকূলে অনন্ত বালুরাশি—তাঁহার মধ্যে একটা গর্তের স্থায় স্থানে এই মন্দির । মন্দিরের মধ্যে শঙ্করাচার্য্যের বেদি আছে, অসংখ্য হস্তলিখিত পুঁথি আছে । মন্দিরের কিঞ্চিৎ আয় আছে, তদ্বারা শিষ্যবর্গের কোন রকম ভরণপোষণ হয় । শ্রীযুক্ত দামোদর তীর্থস্বামী শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ পাইয়া থাকেন । তীর্থস্বামী সরল সংস্কৃত ভাষায় কথা বলেন ; তিনি অতি মিষ্টভাবী ব্যক্তি । তাঁহার প্রসন্ন ও প্রশান্ত মূর্ত্তি দেখিয়া অনেক শিক্ষা লাভ করা যায় ; তিনি একজন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অদ্বৈতবাদী । তাঁহার নিকট ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ উপদেশ লাভ করিলাম । তিনি আমাদের বিভিন্ন প্রশ্নের এইরূপ মর্ম্মের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন ।

১। এক অদ্বিতীয় দেবতা ভিন্ন জগতে ছুই নাই । যত দিন মানুষ মোহের অধীন, ততদিনই দ্বিধা বোধ । মোহ ছিন্ন হইলে—অদ্বৈততাব প্রাপ্তি উপস্থিত হয় ।

২। উপাসনা বা পূজা তত দিন, যত দিন মানুষ মোহের অধীন অথবা যত দিন মানুষের দ্বিধা বোধ আছে । দ্বিধা বোধ ঘুচিলে আর উপাসনার প্রয়োজন থাকে না । ইন্দ্রিয়-মূলক আমিষ বোধ মানুষের সর্ব্বনাশের মূল ।

৩। “আমিই সেই”—অদ্বৈতবাদীর এ মত নয়, “আমি নাই, কেবল “তিনি আছেন”—এই মত । আপনার নাশই প্রকৃত ধর্ম্ম ।

৪। মোহ ও মায়ায় অতীত হওয়ার পক্ষে কর্ম্ম কাণ্ড সহায় । শেষে কর্ম্ম কাণ্ডের প্রয়োজন নাই ।

এই সকল কথাই পর আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কি পুরীর শ্রীমন্দিরের জগন্নাথদেবকে মানেন ?

তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন—“না—আমি মানি না ।”

আমরা ।—তবে সেখানে মধ্যে মধ্যে যান কেন ?

তিনি ।—লোকদিগকে দেখাইবার জন্য । আমি না যাইলে অনেকের অবিশ্বাস হইবে ।

আমরা।—ধর্ম্মে কপটতা ভাল কি ?

তিনি।—ভাল নয়, কিন্তু একরূপ না করিলে পৃথিবীতে ধর্ম্ম যে আর থাকে না।

আমরা।—এই রূপে কি থাকিবে ?

তিনি।—থাকিবে, একটা ত ধরা চাই। আশা করি, এইরূপ করিয়া সকলে এক দিন ঈশ্বরের নিকটে পৌঁছিতে পারিবে।

আমরা।—এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি ?

তিনি।—দেখি নাই বলিয়া হুঃখিত, সেই জন্ত মানুষের সংসর্গ আর ভাল লাগেনা, যাইতে পারিলে বাচি।

এই রূপ নানা কথায় বুঝা গেল, তিনি যাহা বিশ্বাস করেন না, লোক দেখানের জন্ত তাহাও করেন। তিনি সরলভাবে দুর্বলতা স্বীকার করিলেন ; ইহাও বলিলেন, জগন্নাথমন্দিরে যাইয়া তিনি পূজাদি করেন না। এই মহাত্মার সংস্পর্শে যতক্ষণ ছিলাম, যেন স্বর্গে ছিলাম। যেমন ধর্ম্মজ্ঞান, তেমনি অমায়িকতা ; যেমন বিশ্বাস, তেমনি ভক্তি। অবশেষে তিনি ক্লান্ত হইতেছেন দেখিয়া প্রণাম করিয়া আমরা বিদায় লইলাম।

আমাদের ক্ষীণ ভাষায় আর পুরীর বর্ণনা সম্ভবে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, পুরী সম্বন্ধে ভাবা যায় অনেক, লেখা যায় অল্প। অতি অল্পই লিখিলাম। দেখিবার, জানিবার, শুনিবার, পড়িবার—পুরীতে অনেক জিনিস আছে ; কিন্তু সে সকল আমাদের লেখনীর বর্ণনা করিবার শক্তি নাই।

আর একটি কথা। চৈতন্তদেবের শেষ জীবন পুরীর অঙ্গে বিলীন হয়। একথাটা ভাবিলে পুরীর প্রতি আপনা আপনি একটা অজানা গভীর অহুঃস্বাস জন্মে। কেহ কেহ বলেন, গোপীনাথের ঘরে তাঁহার অন্তর্দান হয় ; কেহ বলেন, জগন্নাথের ঘরে ; কেহ বলেন,\* তিনি সমুদ্রে আত্ম বিসর্জন করেন। চৈতন্তচরিতামৃত সমুদ্র পতন নামক একটা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাতে জানা যায়, তিনি সমুদ্র পতনের পরও উঠিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার অর্দ্ধধানের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায় না ; বড়ই আশ্চর্য।

আমরা সম্ভ্রান্তি শ্রীখণ্ড, কাটোয়া, নবরীপ, কালনা প্রভৃতি চৈতন্ত-ভক্তি-প্রধান স্থান দেখিয়া আসিয়াছি। এই সকল স্থানই চৈতন্তদেবের লীলার ভূমি, এই সকল স্থানেই তাঁহার মূর্ত্তি ধুমধামের সহিত পজিত হইত।

মকল স্থানের কোথাও আমরা তাঁহার তিরোধানের প্রকৃত কথা জানিতে পারি নাই। নিত্যানন্দের জীবনের পরিবর্তন দেখিয়া, তিনি তাঁহাকে দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিবাহাদি করিতে ও ধর্ম প্রচারে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে আদেশ করেন। নিত্যানন্দ সেই আদেশে দেশে প্রত্যাগত হইয়া বিবাহ করেন। খড়দহের গোস্বামী বংশ নিত্যানন্দের বংশ। এইরূপ প্রবাদ, নিত্যানন্দ চৈতন্তের ধর্মকে এইরূপ বিকৃতভাবে প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাঁহার দ্বারাই বৈষ্ণব সমাজে চরিত্রহীনতা প্রশ্রয় পায়। নিত্যানন্দের কথা বলিয়া এইরূপ একটা শ্লোক দেশে প্রচলিত আছে ;—

“মৎস্তের ঝোল, কামিনীর কোল, মুখে হরি বোল।”

গোরাচাঁদের ধর্মের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া অদ্বৈত প্রভু গৌরচন্দ্রের নিকট এই রূপ একটা তর্জনা দিখিয়া পাঠান—

“আউলকে কহিও হাটে নাহি বিকায় চাউল,

আউলকে কহিও দেশ হইল বাউল।

আউলকে কহিও কাজে নাহি কাউল।

এই কথা বাউলকে কহিয়াছে বাউল।”

এইরূপ কথিত আছে, এই কথাগুলি শুনিয়া মহাপ্রভু অত্যন্ত বিমর্ষ হন, এবং বলেন “যে ব্যক্তি আহ্বান করিয়া আমাকে আনিয়াছিলেন, তিনিই বিসর্জন দিতেছেন।” ইহার পর প্রায়ই যেখানে সেখানে অচেতন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতেন। শেষে হঠাৎ অন্তর্দান হন। কিরূপে কোথায় কি হইল, কেহই জানে না। চৈতন্তের শেষ জীবনের ছায়া উৎকলকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে। পুরী, চৈতন্তের অতি প্রিয় স্থান। এই কারণে পুরী বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় জিনিষ, কিন্তু দুঃখের বিষয়—পুরীতে চৈতন্তের তেমন কোন কীর্্তি নাই। পাণ্ডারা জগন্নাথের প্রাধাত্য বজায় রাখিবার জন্ত বলেন, “তিনি জগন্নাথ দেবের সহিত মিলিত হইয়াছেন।” ইহাতে জগন্নাথের মহিমা অপ্রতিহত রহিয়া গিয়াছে। প্রেমিকশ্রেষ্ঠ চৈতন্তের ভক্তিপূর্ণ জীবন যে ভূমিকে পবিত্র করিয়াছে, পাপীর পক্ষে সে ভূমি যে অতি আদরের জিনিষ, সন্দেহ কি? পুরী—জ্ঞানীর তীর্থ; কেননা, শঙ্করাচার্য্যের ভূমি। পুরী বিদ্বান্নীর তীর্থ, কেননা কবীরের বিচরণ স্থান। পুরী ভক্তের তীর্থ—কেননা চৈতন্তের শেষ লীলাভূমি। পুরী, এ জগতে জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাসের সমন্বয় ক্ষেত্র। কেবল সমন্বয় ক্ষেত্র নয়, হিন্দু ইতিহাসের একরূপ উজ্জল ক্ষেত্র পৃথিবীতে বিরল।



## উৎকলের বৈষ্ণবধর্ম ও চিলকাহ্রদ ।

পুরী হইতে কটক ৫৩, চিলকাহ্রদ ২৮ এবং অর্কক্ষেত্র বা কণারক ১২ মাইল ব্যবধান। পুরী হইতে কটক পর্য্যন্ত অপূর্ণ বাধা রাস্তা বিদ্যমান আছে, কিন্তু চিলকা বা কণারক যাইতে হইলে সৈকতময় সমুদ্র তীর ধরিয়া যাইতে হয়,—বাধা রাস্তা নাই, কোনরূপ চটী বা আশ্রয় নাই—মধ্যে মধ্যে গ্রাম আছে, কিন্তু অনেক সময় পরিষ্কার পানীয় জল পর্য্যন্ত পাওয়া হুঁকর। আমরা চৈত্র মাসের প্রারম্ভেই চিলকা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। রাত্রের আহারান্তে আমরা দুই বন্ধু গো-যানে আরোহণ করিলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই পুরী অতিক্রম করিলাম। বিশাল বিস্তৃত পাতালস্পর্শী বালুরাশির ভিতর দিয়া অতি ধীরে ধীরে, শব্দ করিতে করিতে গাড়ী চলিল। এমন ভীষণ পথ আর কখনও দেখি নাই। গাড়ীর চাকা বালিতে পুঁতিয়া যাইতে লাগিল, গরু আর চলিতে চাহে না। অতি কষ্টে, গাড়োয়ানের তীব্র কষাঘাতে সমস্ত রাত্রি মুহু মুহু ভাবে গরু ছুটী চলিল বটে, কিন্তু তাহাতে অতি অল্প রাস্তা অতিক্রান্ত হইল। এই পথে ভ্রমণ করিয়া পুরী-জেলার কয়েকটা সুন্দর পল্লী দর্শন করিয়া সাতিশয় আনন্দলাভ করিলাম। গ্রামের মধ্য দিয়া রাস্তা গিয়াছে, দুই ধারে সম-শ্রেণীতে পরস্পর সংলগ্ন বহু মৃত্তিকা-নির্মিত গৃহ অপূর্ণ ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রতি পল্লীর শেষে হরিসঙ্কীর্ণনের জন্ত সাধারণের ব্যয়ে নির্মিত ধর্ম্মমন্দির—তাহার ধারেই তুলসী-মণ্ডপ; এতদ্ভিন্ন প্রতি বাড়ীর সম্মুখেই একটা একটা তুলসী মণ্ডপ বিদ্যমান। আমরা বাঙ্গালার যত পল্লী পরিদর্শন করিয়াছি, সর্বত্রই শাক্ত ধর্ম্মের প্রাধান্য দেখিয়াছি। এমন যে নবদ্বীপ, শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থান, সেখানেও শাক্তধর্ম্মের প্রাধান্য বিদ্যমান। এ সকল স্থান দেখিয়া ধারণা হইয়াছে, বৈষ্ণবধর্ম্ম বাঙ্গালীকে আজও পরাজয় করিতে সমর্থ হয় নাই। এমন কি, অশিক্ষিত নিম্ন শ্রেণীর নর নারীদিগকে বাদ দিলে, অতি অল্প সংখ্যক বৈষ্ণব-পরিবার দেখা যায়। বৈষ্ণবধর্ম্ম, মহাপ্রভুর প্রচারিত প্রেম-মূলক ধর্ম্ম যেন জ্ঞানীর জন্ত নয়—কেবল অশিক্ষিতদিগের জন্ত? উৎকল পরিভ্রমণ করিলেও এ কথার সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। যে ধর্ম্ম বাঙ্গালীকে জয় করিতে সমর্থ হয় নাই, সে ধর্ম্ম উড়িষ্যাকে অতি স্নেহাশ্রমে পরাজয় করিয়াছে। ইহাতে উড়িষ্যার শিক্ষা-হীনতার পরিচয় পাওয়া যায়

বটে, কিন্তু উৎকলবাসী নরনারী যে বাঙ্গালী অপেক্ষা চরিত্রবান, বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধারণ একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা সাধারণ একজন অশিক্ষিত উৎকলবাসী ধর্মপিপাসু, সেবিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। ভাল বল, আর মন্দ বল, উড়িষ্যার নিম্ন শ্রেণীর নরনারী এখনও ধর্মকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই। আর বাঙ্গালার নিম্ন শ্রেণী অশিক্ষার বোর ভ্রমসায় সমাচ্ছন্ন থাকিয়াও উচ্চশ্রেণীর অনুকরণে শনৈঃ শনৈঃ ধর্মহীনতার রাজ্যে অগ্রসর হইতেছে। বাঙ্গালার মিথ্যা মোকদ্দমার-বৃদ্ধিতেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর চরিত্র-প্রহেলিকা সাধারণ নরনারীর চরিত্রকে অতি কঠিন সমস্তায় নিমগ্ন করিতেছে। একথা কলিকাতার নিম্নশ্রেণী সম্বন্ধেও খাটে। গুনিয়াছি, কলিকাতাতে যে সকল উৎকলবাসী থাকে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতি ঘৃণিত কাজে লিপ্ত। কলিকাতা-নিবাসী নিম্নশ্রেণীর বাঙ্গালী যে কতদূর অধঃপতিত, যাহারা হিতচিন্তে দেখিয়াছেন, তাঁহারা আর উড়েদিগকে ঘৃণা করিতে পারেন না। সামাজিক বিষয়েও, পাণ্ডিগকে বাদ দিলে, উৎকলবাসীরা অনেক বিষয়ে উন্নত। অনেক লোকের মধ্যে বাল্য বিবাহ প্রচলিত নাই, অনেকের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা বিবাহ প্রচলিত না থাকায় বাঙ্গালার সমাজ সমূহ, বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর সমাজ সমূহ যে কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে, স্থির চিন্তে অনুসন্ধান করিলে গভীর-দুঃখে প্রাণ সমাচ্ছন্ন হয়। জগৎ-হত্যা বল, অসম-বিবাহ বল, ব্যক্তিচার বল, এ সকল কলঙ্ক বাঙ্গালার ধর্ম ও নীতিকে কণ্টকিত করিয়া দিতেছে। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তবুও অস্তঃপুর প্রথা বিদ্যমান, স্তত্রাং বিধবাগণ কতক সুরক্ষিতা ; কিন্তু নিম্নশ্রেণীর মধ্যে কতক স্ত্রী-স্বাধীনতা বা অস্তঃপুর-প্রথা-হীনতা বর্তমান, তারপর বাল্য বিবাহ প্রচলিত, তারপর বিধবা বিবাহ নাই, স্তত্রাং সেখানে বালবিধবাদিগের ধর্ম বা চরিত্র রক্ষার আর উপায় কোথায় ? ২৪ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক নিম্নশ্রেণীর পুরুষ সাধারণতঃ বাঙ্গালার ৮।১০ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করে। যৌবনের মস্তভায় নিম্নশ্রেণীর অনেক লোক চরিত্রহীন। যাহারা হরিমাইতির জায় নয়, তাহারা প্রায়ই গুপ্ত প্রণয়ে অন্তর্ভুক্ত আবদ্ধ। মহর বা উপমহর, হাট বা বাজার ভিন্ন বেড়া অতি অল্প স্থানে থাকে, স্তত্রাং অশিক্ষিত ধর্মহীন যুবকের যৌবন-মস্তভায় জন্ত যেন এদেশের হতভাগিনী বালবিধবাগণ বিদ্যমান। যাহাদের সুখের দিকে চাহিতে এ সংসারে কেহ নাই, এমন হতভাগিনী বালবিধবা পিতৃকুলে

অবহেলিতা, স্বপ্নরকুলে পরিত্যক্তা ! হায় ! তাহাদের আশ্রয় কোথায় ? বলিতে লজ্জা হয়, তাহাদিগকে ভাল কথা শুনাইতে বা মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে এ সংসারে যৌবন-মত্ত নররূপী পশু-গণ যেন কেবল বিদ্যমান ! হায় ! হায় ! পুরুষের অত্যাচারে ঘাহারা বালবিধবা, পুরুষের প্রলোভনেই তাহারা স্বৈরিনী, কলঙ্কিনী, কুলচ্যুত । বালিকা-বিবাহ পুরুষ প্রচলন করিয়াছে, স্ত্রুতরাং বাল-বিধবার স্রষ্টা তাহারা । বিপত্নীক পতি দশবার বিবাহ করিবে, সমাজে নিন্দা নাই ; দশবার বিধবার সতীত্ব নষ্ট করিবে, সমাজে কলঙ্ক নাই ; আর বাল-বিধবা—জীবনে কেবল ব্রহ্মচর্য্য করিবে !! হা ধর্ম্ম ! তুমি কোথায় ? এই ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত ভঙ্গ করিবার জন্ত প্রমত্তরিপু যুবকগণ যে দেশে অহরহ শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিতেছে, পরিত্যক্তা, অবহেলিতা বিধবা সে দেশে কেমনে অবিচলিতভাবে থাকিবে ? সে যখন পাপে ডুবে, তখন তাকেই বা রাখে কে ? পুরুষের সাত খুন মাপ, আর এদেশের হত-ভাগিনী রমণীর কথা, রমণীর অবস্থা কে না জানেন ? মহামতি বিদ্যাসাগর মহাশয় নির্দ্ধারণ করিয়াছেন, কলিকাতার প্রায় বারো আনা বেঙ্গা—বাল-বিধবা । রমণী পতিতা হইলে আর সমাজে থাকিবার স্থান পায় না ! এমন হৃদয়-বিদারক পক্ষপাতী ব্যবস্থা যে দেশে, সে দেশের পরিণাম কে গণনা করিতে পারে ? উড়িষ্যাবাসী নরনারী অশিক্ষিত বলিয়া বাঙ্গালীর নিকট স্থগিত, উপেক্ষিত ; কিন্তু সামাজিক বিষয়ে, ধর্ম্মে, চরিত্রে, কাজে কস্মে উৎকলবাসী বাঙ্গালীর আদর্শ । একটা উদাহরণ দেখ—সম্মতির আইনের ঘোরতর আন্দোলনে, রমণী অবহেলার চূড়ান্ত নিদর্শন বাঙ্গলায় দেখিয়াছি ; কিন্তু ধন্ত উৎকল-ভূমি ! উৎকল-ভূমি আইনের পোষকতা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, উৎকল রমণীর অবনতিতে ব্যথিত । আর একটা উদাহরণ দিব । বাঙ্গলার নিম্নশ্রেণীর অধিকাংশ বৈষ্ণব চরিত্রহীন, “কামিনীর কোল, মুখে হরিবোল” মতের জীবন্ত শিষ্য ; কিন্তু যতদূর জানিয়াছি, এমন নেড়ানেড়ীর কাণ্ড উৎকলে নাই । কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে, এমন কি, বাঙ্গলার অধিকাংশ স্থানে বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভিক্ষুকশ্রেণী দেখা যায় ; কিন্তু উৎকলের বৈষ্ণবভিক্ষুক কলিকাতায় বা বাঙ্গলার অন্ত কোথাও অতি বিরল । আমরা যতদূর অবগত হইয়াছি, উৎকলে একরূপ সংসারত্যাগী কপট বৈরাগী এক শ্রেণীকে ভিক্ষাকে সফল করিয়া জীবন কাটাইতে দেখা যায় না । উড়িষ্যার বৈষ্ণব গৃহী, সদাচারী, নিষ্ঠাবান, চরিত্রবান । আর বাঙ্গলার বৈষ্ণব

বৈরাগী, স্বেচ্ছাচারী, উচ্ছৃঙ্খল, চরিত্রহীন। বাঙ্গালার সহিত উৎকলের তুলনা করিলে, একদিকে ধর্মের জন্ত ত্যাগস্বীকার, ধর্মের জন্ত প্রভূত অর্থ ব্যয় প্রভৃতি কার্যে যেরূপ উৎকল দেশীয় রাজাদিগের মহত্ব দেখা যায়, বাঙ্গলায় সেরূপ বিরল; অন্যদিকে ধর্মকে বজায় রাখিতে, পুণ্যকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে উৎকল যেমন লালায়িত, বাঙ্গালা কদাচ সেরূপ নহে। বাঙ্গালার অনেকেই ভেকধারী, গেরুয়া বা নামাবলী পরিধারী কপট সন্তানী, ধর্মকে পরিচ্ছদের ছায়া ব্যবহার করেন, আর উৎকলের অনেকেই ধর্মকে জীবনগত করিয়া স্বর্গীয় ভাবে মাতোয়ারা। চৈতন্য মহাপ্রভু শেষ জীবন উৎকলে যাপন করেন, একথা সকলেই অবগত আছেন। ইহার গূঢ় কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, বাঙ্গালার প্রতি বিরক্ত হইয়াই তিনি বাঙ্গালাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এমন কি, ধর্ম-সুহৃদ নিত্যানন্দকে পর্যাস্ত পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর ধর্ম-জীবনের প্রতি কোনই আশা নাই। বাঙ্গালা, উৎকল, দাক্ষিণাত্য, ভারতের বহু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তিনি উৎকলকেই ধর্মের অমূল্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। কবীর, নানক, শঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, বোধ হয়, ইহারা সকলেই উৎকলের প্রতি এই কারণে অমুরক্ত হইয়াছিলেন। অশ্বের কথা সাহস পূর্বক বলিতে না পারিলেও, মহাপ্রভু সম্বন্ধে এ কথা নিঃশংসে বলিতে পারি। তিনি উৎকলের নরনারীর হৃদয়ে ধর্মের এক অপকল্প বিমল জ্যোতি দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা উৎকল সম্বন্ধে যে অভিমত আজ সাহস পূর্বক ব্যক্ত করিতেছি, মহাপ্রভুর শেষ জীবন এ কথার প্রমাণ দিতে বিদ্যমান। বৈষ্ণবধর্ম উৎকলকে পরাজিত করিয়া আজও কতক পরিমাণে চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রচারিত ধর্মের স্বর্গীয় মধুর ভাব সংরক্ষণে সমর্থ হইতেছে। উৎকলের মন্দির সমূহ দেখিয়া আমরা যেরূপ মোহিত হইয়াছি, উৎকলের ধর্মজীবন দেখিয়া তেমনি বিমুগ্ধ হইয়াছি। এমন বিপুল ধর্ম-মাতোয়ারা প্রেমিক জীব পৃথিবীতে বিরল। তবে পুরীর পাণ্ডাদের কথা স্মরণ। পুরোহিত শ্রেনী সর্বত্রই কলুষিত-চরিত্র। কাশী, বৃন্দাবন, বৈদ্যনাথ, কালীঘাট, কামাখ্যা, তারকেশ্বর, সর্বত্রই পাণ্ডারা ছুরাচারী। উৎকলের পল্লীর দৃশ্য অতি মনোরম। বহু পল্লীতে ধর্মের ছায়ার প্রমাণ পাওয়া যায়। এক কথায় বলিতে কি, ধর্ম সম্বন্ধে বাঙ্গালা মৃত, উৎকল আজও জীবিত। ধন্য উৎকল! ধন্য পুণ্যভূমি!

চিল্কার পথের পল্লীর বিষয় উল্লেখ করিতে যাইয়া আমরা অনেক অবা-  
স্তবিক কথার সমাবেশ করিলাম । অনেক পল্লীই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, অনেক  
পল্লীতে সুন্দর নারিকেল বৃক্ষ পরিশোভমান । আমাদের আশা ছিল, সাত-  
পাড়ার লবণ-আফিসে বেলা দুই প্রহরের সময় পৌছিতে পারিব, কিন্তু ক্রমে  
ষণন দুই প্রহর অতীত হইল, তখন শুনিলাম, মানিকপাটনা ডাকঘর বা সাত-  
পাড়ার লবণ-আফিস এখনও বহুদূর । দুই প্রহরের পর আমরা গ্রাম সমূহ  
অতিক্রম করিয়া বালুকাময় প্রান্তরে পড়িলাম । সে দুর্গম পথে জল মেলে  
না, আহারের দ্রব্য কদাপি পাওয়া যায় । জলাভাবে স্নান হইল না, অনেক  
অমুসন্ধানের পর রাস্তা হইতে বহুদূর গমন করিয়া একটু কর্দমময় সামান্য  
জলাশয় পাওয়া যাইল । আমাদের সঙ্গে যে কিঞ্চিৎ খাদ্য দ্রব্য ছিল, তদ্বারা  
এবং সেই কর্দমময় জল দ্বারা আমরা সে দিনের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করি-  
লাম । উত্তপ্ত বালুরাশির ভিতর দিয়া যাইতে যে কি কষ্ট পাইতে হইল, তাহা  
লিখিয়া প্রকাশ করা অসাধ্য । কিন্তু এত অসহ্য কষ্টের ভিতরেও সুখ ছিল,  
কেননা এরূপ বিভীষিকাময় মরুভূমি সদৃশ প্রান্তর আমরা এ জীবনে অতি  
অল্পই দেখিয়াছি । কোথাও কোথাও পর্বতাকার বালুকার স্তুপ, কোথাও  
বায়ুতাড়নে বালুকাস্তরের তরঙ্গায়িত শোভা, কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গল ।  
ক্রমে বেলা অবসান হইতে লাগিল, আর ক্রমেই আমরা জনপ্রাণীহীন রাজ্যে  
প্রবেশ করিতে লাগিলাম । সে বিজনে পাখী উড়ে না, গাভী চরে না, মনুষ্য  
কদাপি দেখা যায় । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এইরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্যই অতিক্রম করিতে  
হইল । সন্ধ্যার সময় জনপ্রাণী ও গ্রামের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া গেল । দূর  
হইতে দুই চারিটা বৃক্ষ দেখা গেল । সে দৃশ্যও অতি সুন্দর । কিন্তু কোথায়  
চলিয়াছি, কোথায় সে রাত্রি কাটাইব, এই দারুণ চিন্তায় প্রাণ আকুল  
হইল । এদিকে গাড়োয়ান বলিল, সাতপাড়ার রাস্তা সে ভাল জানে না,  
মানিকপাটনার পথ জানে । আমরা সাতপাড়া যাইব । সেখানে লবণের  
ইনস্পেক্টর বাবু বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় বাস করেন । তাঁহার নিকট আমা-  
দের বন্ধু বিজয় বাবু একখানি পত্র দিয়াছিলেন । ক্রমে রাত্রি হইয়া আসিল,  
কিন্তু সাতপাড়া এখনও দূর । রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, অল্পে অল্পে সমুদ্রের  
নির্ঘোষ সে বিজনতা ভেদ করিতে লাগিল । আমরা বুঝিলাম, আমরা সাত-  
পাড়ায় নিকটে আসিয়াছি । অনেক অমুসন্ধানের পর সাতপাড়ার বেণী  
বাবুর আফিসের পরিচয় পাওয়া গেল । একে একে সেই বিজনস্থানে কয়েক

খানি গৃহ চক্ষুগোচর হইল, সে যেন মরুভূমির ওয়েসিস্, অকূলের কূল, গভীর অরণ্যের আশ্রয় । গৃহ দেখিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্তু ভাবিলাম, বেণী বাবু যদি না থাকেন ? আরো ভাবিলাম, বেণী বাবু যদি স্থান না দেন ! এখানে আশ্রয় না পাইলে আর কোথায় যাইব ? ভাবিয়া কূল পাইলাম না । এরূপ বিজন স্থানে কেহ কখনও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়া থাকেন, আমাদের প্রাণের সে সময়ের আবেগ কতক বুঝিতে পারিবেন । ভাবিতে ভাবিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম, অল্পসন্ধানে জানিলাম, বেণী বাবু তখন নিদ্রা যাইতেছেন । মনের উদ্বেগ আরো বাড়িল । কিন্তু বিধাতার কি ইচ্ছা, কেমনে জানিব ? হঠাৎ সেই স্থানে একজন ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া আমাদের পরিচয় লইলেন । পরিচয়ের পর জানিলাম, তিনি আমাদের পূর্বপরিচিত একজন বন্ধু । বিধাতা এই বিজন অরণ্যে আমাদের সেবার জন্য সেই পরিচিত বন্ধুকে রাখিয়াছেন, পূর্বে স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই । সেই বন্ধুর যত্ন ও আকিঞ্চন দেখিয়া অবাক হইলাম । গাড়ীর দ্রব্যাদি সহ আমরা সাদরে বেণী বাবুর বাঙ্গলায় আশ্রয় পাইলাম । বাঙ্গলাটা চিকার উপকূলে একটা উচ্চ পাহাড়ের ছায় স্থানে নির্মিত । তাহার পূর্ব দক্ষিণ দিকে সমুদ্র, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরের কতকাংশেই চিক্কা হ্রদ ; ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইবে, স্থানটা কতদূর মনোরম্য । বাঙ্গলার ঠিক দক্ষিণ দিক দিয়া একটা ছোট খাল সমুদ্র ও চিক্কাকে মিলিত করিয়া রাখিয়াছে । চিক্কা এবং সমুদ্রের মধ্যে এক খণ্ড অপ্রশস্ত বালুকাময় ভূমিখণ্ড চিক্কাকে সাগর হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে । সেই অতুল শোভাময় স্থানে এমন আশ্রয় পাইব, জীবনে কখনও ভাবি নাই । বিধাতার কৃপা স্বরণ করিয়া চক্ষের জল পড়িল । কিয়ৎক্ষণ পর বেণী বাবু জাগরিত হইলেন । বেণী বাবু যেন সে রাজ্যের রাজা । চিক্কাতে যত লবণের কারখানা আছে ; ইনি তাঁহার কর্তা । তাঁহার আয়িক ব্যবহার, মধুর সন্তাষণ, অতুল যত্ন, নিরহঙ্কার মূর্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম । তিনি সেখানে যেন পিতৃহীনের পিতা, ভ্রাতৃহীনের ভ্রাতা, বন্ধুহীনের বন্ধু । পিতা, ভ্রাতা ও বন্ধুর ছায় সমস্তে আমাদের গিকে তিনি গ্রহণ করিলেন । আলাপে বুঝিলাম, তিনি সুশিক্ষিত, বুদ্ধিমান ও প্রতিভাশালী ব্যক্তি । ধর্ম সর্বদা নিশ্চিন্ত নহেন, অনেক শিক্ষিত চাকুরে লোকের ছায় তিনি পৃথিবীর সংবাদ-জগৎ হইতে চির বিদায় গ্রহণ করেন নাই । দেখিলাম, তিনি সংবাদ রাখেন না । এমন ঘটনা নাই । “প্রচার” নামক বাঙ্গলা

মাসিক পত্রিকা এবং অগ্রাঙ্ক অনেক সংবাদ পত্র তাঁহার টেবিলে দেখিলাম। কথাবার্তায় বুঝিলাম, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি তিনি উদাসীন না হইয়া একান্ত অনুরাগী। রাত্রে তাঁহার সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথোপকথন হইল; তিনি দেশের বর্তমান হীনাবস্থা শ্রবণে যারপর নাই ব্যথিত হইলেন। মোট কথা, তাঁহার সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া আমরা যারপর নাই সুখী হইলাম। চতুর্দিকের অতুল শোভা, অল্প জ্যোৎস্নালোকে দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল। সমুদ্রের অবিশ্রান্ত গভীর নির্ঘোষ শ্রবণে কর্ণ পরিতৃপ্ত হইল, বেণী বাবুর বিজ্ঞতাপূর্ণ নানা বিষয়ক আলাপনে মানসিক তৃষ্ণা চরিতার্থ হইল। এবং অবশেষে সুন্দর পরিপাটী সুখাদ্য রাজভোগের দ্রব্যাদি দ্বারা উদরপূর্ণ করিয়া মহাসুখে রাজশব্যায় শয়ন করিলাম। শয়ন করিয়া ভাবিলাম, বালুকাশয্যার পরিবর্তে এ কি! চক্ষের জলে সুস্নাত হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা সেদিন নীরবে বিধাতার চরণে অঞ্জলি দিয়া শয়ন করিলাম।

পর দিন প্রত্যুষে বেণী বাবুর আদেশে এক খানি সুন্দর জালীবোট সুসজ্জিত হইল, ৬।৭ জন মাঝী, আমরা ছুটি বন্ধু তাহাতে আরোহণ করিয়া বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি চিন্তা-হৃদ দেখিতে নৌকা ভাসাইলাম। সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বায়ু বহিতে লাগিল, সাগরগর্জ্জন ক্রমেই তীব্রতর হইতে লাগিল, আমাদের নৌকা পাল-ভরে চিকার বারিরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। উত্তরে একটা ছোট দ্বীপে লবণের কারখানা (Salt Factory)। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালা দ্বারা চিকার জল প্রবাহিত হইয়া দ্বীপে সূর্য্যপক্ক হইতেছে; সেই থানেই জল লবণে পরিণত হইতেছে। লবণের বর্ণ কদমের ছায়া, এই লবণ রাড় দেশে ও উৎকলে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই ক্ষুদ্র দ্বীপের ধারে বহু এরা নামক সুন্দর পক্ষী সকল জলে ভাসিতেছে, দেখিলাম। এয়ার পালক সাহেবদিগের বড় প্রিয়, ষ্বেত এবং লালবর্ণে পালকগুলি বিভূষিত। দেখিতে অতি সুন্দর। বড় মোলাম, রাজমুন্টের উপযুক্তই বটে। এই পক্ষীর পালক বহু মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে।

চিন্তা হ্রদ, ২০০ বৎসরের উপর হইল, সাগর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া হ্রদ রূপে পরিণত হইয়াছে। জল সমুদ্রের জল অপেক্ষাও লবণাক্ত, কিন্তু জলের বর্ণ নীল নহে, ঘোলা পচা গুরুতর জলের ছায়া। চিকার জল বড় দুর্গন্ধময়। চিকার উত্তর সীমায় থোর্কা সব ডিভিসন, পশ্চিমে ও দক্ষিণে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়। দক্ষিণের পাহাড়শ্রেণীর পর গঞ্জাম জেলা আরম্ভ হইয়াছে। পূর্ব দিকে অগ্রশস্ত

এক ষ্ঠ বালুকাময় জমা সাগর হইতে চিকাকে পৃথক কারবার। চিকা ৪৪ মাইল দীর্ঘ। চিকার দৈর্ঘ্য, উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত। উত্তরের প্রস্থ ২০ মাইল, দক্ষিণের প্রস্থ ৫ মাইল। পরিধি ৩৪৪ মাইল, বর্ষাকালে ৪৫০ মাইল হয়। চিকা বড় গভীর নহে, অধিক স্থলই ৩ কি ৪ ফিট মাত্র, কোন কোন স্থল ৫ ফিট। মহানদী কৈয়টকে নদীতে, এবং কৈয়টকে দয়া এবং ভার্গবীতে পরিণত হইয়া চিকাতে পড়িয়াছে। ফাল্গুন ও চৈত্র মাসে চিকার জল খুব লবণাক্ত হয়; বর্ষা সমাগমে জল অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ও সুস্বাদু হয়। নদীর জলের আধিক্য বশতই এরূপ হইয়া থাকে। চিকার মধ্যে নলবন, পারিকোদ, চোয়া, দ্বারাচণ্ডী, চারা, টালি, জারকোট প্রভৃতি বহু দ্বীপ আছে। পারিকোদে এক বিখ্যাত রাজার বাস। নলবন এবং পারিকোদ দ্বীপ ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে মারহাট্টাদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়াছিল। চিকার চতুর্দিকে ৭০০০ শিবমন্দির আছে, এইরূপ জনপ্রবাদ। হট্টার সাহেবও এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

আমাদের ক্ষুদ্র নৌকা পালভরে বিছাৎবেগে বহুদূর বারিরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। মাঝিরা আমাদের পাছাড়শ্রেণীর শোভা, দূর-বর্তী দ্বীপ সমূহের শোভা উল্লাসে দেখাইতে লাগিল। আমরা অবাক চিত্তে সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। নৌকার চতুর্দিকে নরু, হাল্লর প্রভৃতি জলজন্তুগণ উল্লাসে নৃত্য করিতে, ছুটাছুটি করিতে ও জলের উপর ভাসিতে লাগিল। বোধ হইল, আমাদের দর্শনে তাহাদের ক্ষুধা এবং লোভের উদ্বেজনা শত-গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই আমাদের নৌকা গ্রাস করিবার জন্য নৌকার ধারে ঘুরিতেছে। এরূপ ভীষণ জলজন্তু আমাদের অতি নিকটে নিকটে বিচরণ করিতে আর কখনও দেখি নাই। বোধ হইল, এক বার নৌকা বানি ঘটনাক্রমে জলমগ্ন হইলে, নিমেষে আমাদের তাহার উদয়সাৎ করিয়া ফেলিবে। এক দিকে এইরূপ বিভীষিকা, অপর দিকে চিকার অপরূপ সৌন্দর্য্য,—একদিকে সাগরগর্জন, অপর দিকে অশ্রুভেদী পাছাড়-শ্রেণীর অতুল শোভা—সেই দূরদেশে আমাদের নৌকা মাতাইয়া ভুলিল। আমরা কুণ-তৃষ্ণা ভুলিয়া, প্রায় ১টা পর্যন্ত চিকাবক্ষে বিচরণ করিলাম। সে দিন জীবনে যে আনন্দ পাইয়াছি, এ জীবনে কখনও তাহা ভুলিব না।



বেলা আত্মবানিক : টার সময় আমরা বেগী বাবুর আশ্রমে প্রত্যাবর্ত হইলাম ।

কথাসময়ে বেগী বাবুর যত্নে মধ্যাহ্ন ক্রিয়া সমাপন করিয়া, সূর্য্যের তেজ হাস হইতে না হইতে, আবার চিকা তটস্থ এক উচ্চ ভূমির উপর বাইয়া বসিলাম । অপরাহ্নে চিকার যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহা ভাষার ব্যক্ত করিতে পারিব না । একদিকে সূর্য্যের কিরণ-ছটায় চিকার পশ্চিম তটস্থ পাহাড়গুলি লুপ্ত হইতেছে, দূর-দূর-অতিদূরের বৃক্ষাদিও অস্বাভাবিক পরিমাণে চক্কুর আয়ত্বাধীন হইতেছে, পাহাড়-প্রাচীর-বেষ্টিত চিকা আপন গৌরবে বায়ুপ্রবাহে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতেছে ; অপর দিক্ হইতে অনতিদূরের আগর গর্জন দিক্ কাঁপাইয়া ছুটিতেছে । ক্রমে ক্রমে সূর্য্য ত্রস্ত হইয়া ছুটিতে লাগিলেন, চিকা-বক্ষ ক্রমে ক্রমে আরক্তিম আভায় পরিশোভিত হইতে লাগিল,—বোধ হইল যেন সূর্য্য সাগর-গর্জন-তরে পর্ত-গুহার লুকাহিত হইতে ছুটিতেছেন । সে যে কি মনোহর চিত্র, যে না দেখিয়াছে, তাহাকে স্থান বড়ই কঠিন ।

ক্রমে ক্রমে সূর্য্য অস্তমিত হইলেন, চিকা পরিম্লান হইল, কিন্তু এদিকে অন্ধকার সন্নিহিত । চাদের অমিরারশি যখন চিকার বক্ষে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, সে আর এক স্বর্গীয় দৃশ্য । শুনিরাছি, এইরূপ দৃশ্যরাজির মধ্যে স্বর্গের দেবগণ বিহার করেন । আমরা নরকের কীট, কিন্তু আমরাও বিধাতার রূপার আল সেই দেবধামে বিহার করিলাম, নৃত্য করিলাম,—মাছুষের সাধ্য বাহা, সব করিলাম । সে দেবধাম অপবিত্র হইল কি না, জানি না ; কিন্তু এই এক যিনের জন্ত অস্তিত্ব : আমরা পবিত্র জীবন লাভ করিলাম ।

এই স্বাদেই আমরা আবার পুরী যাত্রা করিলাম । নব জীবন লাভ করিয়াছি—দেহ মন নব বলে বলীমান, পথ-কটে এবার আমরা তত মলিন হইলাম না । পর দিন অপরাহ্নে পুরীতে পৌছিলাম । যাত্রীতে পুরী তখন করিয়া গিয়াছে । যাত্রী-নিবাস সকল লাইসেন্স গ্রহণ করে নাই বলিয়া জনবৈরী সকল নিবাসে পাশ দিতেছেন না ; এজন্য অনেক যাত্রীকেই সমুদ্র-তটে বা বৃক্ষ তলার আশ্রয় লইতে হইতেছে । লরেল জাহাজ জলময় হওয়ার পর করেক বৎসর পুরীতে যাত্রীর বড় ডিঙ্ক হইত না বলিয়া যাত্রী নিবাসের লাইসেন্স লওয়া হইত না ; এবার হঠাৎ আশাতিরিক্ত যাত্রী সমাধায় দেখিয়া, নিবাসের অবিকারীপণ লাইসেন্সের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন : কিন্তু গবর্ন-

সেই তাহাদের অসাময়িক হঠাৎ আবেদন অগ্রাহ্য করিলেন; কাজেই বহু যাত্রীকে সমুদ্রতটে আশ্রয় লইতে হইল। কিন্তু সে বিধান ভালই হইল। দুই বায়ুতে যাত্রিগণ দারুণ পীড়ার হস্ত হইতে বহল পরিমাণে রক্ষা পাইলেন। যাত্রী সমাগম দেখিয়া এক দিকে আনন্দ, এক দিকে আশঙ্কা উপস্থিত হইল; সংক্রামক রোগের আধিপত্য বিস্তার হইলে পুরী বা পুরীর পথ নিরাপদ নহে। যাত্রীর ভিড়ে গাড়ী পাওয়া যাইবে না, সে আর এক ভর। আমরা একই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু যে দু দিন রহিলাম, প্রাণ তরিয়া পুরীর উৎসবানন্দ সম্ভোগ করিলাম।

এই দুই দিন অধিকাংশ সময়ই সমুদ্রের তটে কাটাইলাম। সমুদ্রের তটে সমুদ্রের বহু কীট-ককাল পাওয়া যায়। আমরা প্রাণ তরিয়া কুড়াইলাম। পূর্ণিমার দিন সূর্য্য অস্তমিত হইতে না হইতে সাগরের তটে যাইয়া বলিলাম;—কেবল ছুটি বহু! পৃথিবীতে এ দিন আর অস্ত সন্ধ্যা ভাল লাগিল না, জীবনের গভীর শুভ মুহূর্ত্ত সমূহে একাকী থাকিতেই ভাল লাগে। একাকী আসা আর একাকী যাওয়া—বিপদে বা ধর্ম্মের অঙ্গনে আর কাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়? আজ একাকী যাইতে পারিলাম না বলিয়া চক্ষু পেলো। সমুদ্রের পূর্ণিমার চাঁদ সাগর মাতাইয়া আকাশে উঠিলেন;—সে দৃশ্য দেখিয়া সাগরটা যেন অড়দেহ পরিত্যাগ করিয়া জীবদেহ ধারণ করিয়া সচল হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে সাগরের উজ্জ্বল রূপি হইল, অস্ত দিন যে পঙ্কজ তরঙ্গের অভিঘাত পৌছিত, আজ তাহা হইতে ৮। ১০ হাত উপরে আসিতে লাগিল। আমরা প্রথমে যে স্থানে বসিয়াছিলাম, দেখিতে দেখিতে সে স্থান ছাড়িয়া চেউ উপরে আসিতে লাগিল। মৃত সাগর আজ জাগিয়াছে—সেই আকাশের চাঁদকে যেন আজ গ্রাস করিবে। চক্ষু সাগর-প্রপঞ্চে বিহীন, নামিতে নামিতে অতি নিকটে আসিয়া লক্ষ্য ঐশ্বর্য্য যেন আর নামিতে পারিতেছে না। বোধ হইল যেন চাঁদ সাগরের উপরে, অতি নিকটে কুলিতেছেন, আর উন্নত সাগর উজ্জ্বলের উপর উজ্জ্বল চড়াইয়া উঠে ছুটিতেছে। কেন্দ্র কেন্দ্র সমস্ত নীল-জলরাশি যেত আভার পরিপূর্ণ,—আমরা ছুটি প্রাণ অঙ্গ চিত্তে আশ্রয় হারািয়া চকিতচিত্তে দেখিতেছি। কি দেখিতেছি? মর্ত্তের দৃশ্য না মর্ত্তের দৃশ্য? আজ পাপ ভুলিয়াছি, ত্রিগু ভুলিয়াছি, সংসার ভুলিয়াছি—আমরা আত্মহারা হইয়া উন্নত তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তখন ছুটিছুটি করিতেছি ভুলিয়াছি, পূর্ণিমার সাগর উজ্জ্বলের আকর্ষণে ভক্তব্রত ঐশ্বর্য্য পুরী

আমরা সেই বিসর্জন দিচ্ছিলাম, আমরা ভক্ত—কিন্তু আমরাও ভাল ভাব  
সংকল্পে ভুলিতে পারিলাম না। ইচ্ছা হইতে লাগিল, জন্মিয়াছি যখন তখন  
ভুলিতে পারিবেই, কিন্তু আজ এই উচ্ছ্বাসে প্রাণ তাসাইলে যে স্থখ পাইব,  
আজকে আর কোন স্থখের তুলনা হয় না। আমরা তখন পাগল হইয়া  
গাতিতেছি, খেলিতেছি, গাইতেছি,—যাহা ইচ্ছা করিতেছি। বৃষ্টি মানুষকে  
পাগল করিতেই সাগরের সৃষ্টি, বৃষ্টি বা মানুষকে মাতাইতেই চাঁদের সৃষ্টি।  
হুই-ই সৃষ্টির আশ্চর্য্য জিনিস, হুই-ই আজ আসরে নামিয়া আমাদের ধরি-  
য়াছে। রূপ দেখিয়া মানুষ প্রেমে মজে, আমরা আজ বিশ্বরূপে ডুবিয়াছি;  
কিন্তু প্রেমের অতলে আমরা ডুবিতে পারিলাম কই?

রজনী ক্রমে পাড়তর হইতে লাগিল,—সাগরগর্জন ভিন্ন আর কোন শব্দ  
নাই—কেশময় উত্তাল তরঙ্গ ভিন্ন আর কোন দৃশ্য নাই। ডুবিতে বড়ই সাধ  
হইল। আমরা লজ্জা ভর বিসর্জন দিয়া এই দিন ভাবে ভোলা বিবসন পাগ-  
লের ভাব রাখি ১২টা পর্য্যন্ত সাগর-সন্তোষ করিলাম। গভীর রাত্রিতে বাসায়  
ফিরিলাম, কিন্তু মন ফিরিল না। বৃষ্টি এ জন্মে সাগর হইতে আর মন  
ফিরাইতে পারিব না। আমাদের আপনার বলিতে যাহা, ঐ পুরীর সাগরে  
তাহা বিসর্জন দিয়া আসিয়াছি।

আর এক দৃশ্য কণারকের সূর্য্য মন্দির; পুরী হইতে ১২ মাইল দূরে  
অবস্থিত। কিন্তু আমাদের সেখানে যাওয়া হইল না। প্রথম কারণ, গাড়ী  
গতিয়া গেল না; দ্বিতীয় কারণ আর কিছুই ভাল লাগিবে, মনে হইল না।  
কণারকের কিছু কিছু তথ্যাবলম্ব পুরীতে আনা হইয়াছে, তাহাতে কাক-  
স্বার্থের আভাসমাত্র পাওয়া গিয়াছে। গঙ্গা বংশের [১১২৮] প্রথম রাজা পুরীর  
বর্তমান মন্দির নির্মাণ করেন এবং উড়িষ্যার ধর্ম্মবিপ্লব উপস্থিত করেন। এই  
কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত বিক্ষুব্ধ। বৌদ্ধধর্ম্ম ৫ম শতাব্দীতে শৈবধর্ম্মে  
পরিণত হয়, এই শৈব ধর্ম্ম ১২শ শতাব্দীতে বিষ্ণু ধর্ম্মে পরিণত হইয়াছে।  
১৩শ হইতে ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হিন্দু কাকস্বার্থের আশ্রিত। বৌদ্ধধর্ম্ম বর্ত-  
মান আর্য্যবর্ষে জৈনধর্ম্মে পরিণত। ১১২৭-১২৫৭ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটে প্রথম  
বিসর্জনের রহ; ১২০৭-১২৮২ খ্রীষ্টাব্দে কণারকের সূর্য্য মন্দির লাজুলীর নর-  
সিংহ কর্তৃক নির্ম্মিত হয়। সূর্য্য বংশ, সিংহ ও গঙ্গা বংশের মধ্যে। কণারকের  
মন্দির ১৫০ হস্ত উচ্চ, ব্যাস ১০ হস্ত। এখানে আরো ২টা মন্দির আছে।  
কিন্তু প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল, কিন্তু এখন প্রাচীরের চিহ্নও নাই। মহা-

রাষ্ট্রদূতের সমস্ত ভাঙ্গিরা পুরীতে সহীরা যায়, কেবল জনসমোহন আছে, আর  
নিঃ স্বাক্ষরের ভাবাবেশে বিদ্যমান আছে। হস্তী ও সিংহ মূর্তি অতি সুন্দর।  
নবগ্রহ—সমস্ত দিবসের প্রস্তর ফলক গুলি বড় সুন্দর। এই কণারকের  
মন্দিরের নিকটে চন্দ্রভাগা মহামেলা হয়। এ সবকে আমাদের জনৈক সমু  
যে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন, এ স্থলে তাহা সাদরে তুলিয়া দিলাম।

“কণারকের সূর্য্যমন্দিরের শিল্প ও কারুকার্যের কথা আপনাকে আর কি জানাইব, যদি আপনি  
উৎকল ভ্রমণের সময় কণারকে গিয়া থাকেন—তবে কতক বুঝিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয় আপ  
নাদের সমুদায় দিন যান নাই। আমরা ইংরাজদিগের কৃত অনেক অট্টালিকা ও সেতু ইত্যাদি  
দেখিয়া চমৎকৃত হই বটে, কিন্তু কণারকের সূর্য্যমন্দির দেখিলে ও সমস্ত ভুল জ্ঞান হয় ও ভিত্তি  
দিতে ইচ্ছা করে। সে সব শিল্পকারেরা বা এখন কোথায়? আর কি বস্ত্র দিয়াই বা তাহার এই  
সমস্ত খোদিত ও চিত্র বিচিত্র করিয়াছিল? একবার যদি তাহারিগকে বা সেই সমুদয় বস্ত্র দেখিতে  
পাই, তাহা হইলে সিবিল ও রয়েল ইঞ্জিনিয়ারদিগকে দেখাইয়া মনের কতকটা আপসোহ হুয় করি।  
ইংরাজেরা অগ্নি বর্ণন করিয়া এই অপরূপ মন্দিরের খানিকটা ভাঙ্গিরা বেশিয়াছে।

আমরা যখন সূর্য্য মন্দিরের সমুখে গিয়া পৌঁছিয়াম, তখন দেখিয়াম, বোধ হয় লক্ষবিশ  
লোক এই দেউলের চতুর্দিকে সমবেত হইয়া, সকলেই রন্ধন কার্য্যে ব্যস্ত রহিয়াছে। ভাঙিয়া  
কোলাহল ও চতুর্দিকের অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন তাহারা সকলে পশুপক্ষের  
পূর্ণাহতি দিয়া, কি একটা অমূল্য নিধির আশায় আপনা আপনি ছড়াছড়ি কাড়াকাড়ি করিতেছে।  
এরূপ এক স্থানে এত লোকের জনতা বা কোলাহল দেখিলে বা শুনিলে মনে কি অনিশ্চিন্ত  
আনন্দের উদয় হয়, জুধা তুচ্ছ কিছুই থাকে না। আমরাও সেই সবে বিশিয়া একটা পাছতলার  
দিনান্তের পর (আমার জুধা বা খাণ্ডা সহিত) এক মুটা খিচুড়ি উদরে দিলাম। সেই খিচু  
ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী থাকার আশ্রমে তত বিব্রত হইতে হয় নাই। এখান হইতে চন্দ্রভাগা, গুণিয়ার,  
তিন মাইল হইবে; তখন এক মুটা নাকে মুখে শুভ্রিয়া অতীষ্ট হানাতিস্থে সেই রাস্তাঘাটে  
করিয়াম; আমরা সেখানে রাত্রি আশ্রয় প্রাপ্ত একটা বেড়টার সময় গিয়া পৌঁছিয়াম। এই খিচু  
মাইল পথ কেবল এক হাটু বালি; আমাদের সঙ্গে সেই চাকর ও সেই বরকন্দাজ বা গুণিয়ার  
সেই রাতে চন্দ্রভাগা পৌঁছান দায় হইত, কারণ গাড়োয়ানদের গায়া ছিল না হু একটা গাড়োয়ান  
সাহায্য বিনা গরুকে এক পদ অগ্রসর করে। সেখানে পৌঁছিবার পর রাতের কোন বিঘর রাখিয়া  
পারিলাম না, কারণ আমি এই তিন দিবসের মধ্যে সেই রাতে বেশ একটু ঘুসাইয়া শুকিয়াছিলাম।  
প্রাতঃকালে উঠিয়া বাহা দেখিয়াম, যন আনন্দে উথলিয়া উঠিতে লাগিল। দেখিয়াম, আমাদের  
গাড়ীর সমুখে আশ্রয় ২। ৩ বিঘা জমিতে বন জল রহিয়াছে, কোয়ার ২ মুটা, কোয়ার ২ মুটা  
কুট, কোথাও বা ৩ মুটা জল রহিয়াছে। বদৌলকে এত অল্প জমিতে, বিশেষতঃ বাগ্‌কানির  
এরূপ জল থাকি কখনই সম্ভব হয় না। অনেককে জিজ্ঞাসা করিয়াম, এ জল সকল কো  
থাক কি না, কেহই ইহার প্রকৃত উৎসর বিতে পারে না। কারণ এই মাঝী গুণী দিবস সন্ন্যাসী  
কোন দিন এ স্থানে আসে না। কি সন্মারস প্রদেশ। ইচ্ছা করে, এখানে এক খানি পূর্ণাহতি

বিশিষ্ট ব্যক্তি : কি আশঙ্কায় বিষয় : কখনোই জাল হুইলস সন্ধানিক যৌক হইবে, সমস্ত কার্য  
কাল পরিচালনা, কিন্তু ট্রান্স গরিমানাই আছে, যৌক হইবে এতাবিক যৌক একটি প্রেক্ষিত বীজিত  
এক এক সন্তান জাল পান করিলে, সমস্ত কুলাইয়া যায়, কিন্তু ইহা ঠিক সম পরিমাণেই আছে :

আমি যাব নাগের সঙ্গী তিথি, আর আমি চারিটা হইতে এই জনে আর লক্ষ্যিক উৎকল-  
কিছিরের নামের হুড়াহুড়ি পড়িয়া শিরাসে, সঙ্গে উৎকল ব্রাহ্মণের বাব হস্ত পাতিয়া অষ্টট  
পড়াইতেছে। বাহা কি যনোহর বৃত্ত। হিন্দুবর্ষের কি জলন্ত হবি। কণিকার হুই একটা গড়-  
হুই হানা তাঁহু কেলিরাহে এবং ঐ জনের খানিকটা হান হান করিবার লজ পাতিয়া বেরিয়া  
শিরাসে। কেবল নাম আমরা হুই বাঙ্গালী, আর একটাও ত বাঙ্গালী দেখিতে পাইলাম না।  
আমরা আমরাও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে অবনি হাঁটু পাড়িয়া এক রকম বিহীন-হান করিয়া লইলাম,  
আমরা লক্ষ লক্ষ আশী সত্ত্ববকের সিকে পৌড়িতেছে দেখিয়া, আমিও তাহাদের অনুগামী  
হইলাম। বাহা শিরাসে দেখিলাম, এ হতভাগ্যের লেখনীতে বর্ণনা করা সম্ভবে না।

“হে আরাধ্য তপনসেব ! তোমার কোটি কোটি নমস্কার করি। আজ কেন লক্ষ লক্ষ হিন্দু-সন্তান তোমার সেবিবার মন্ত জাগারিত হইয়া বিম্বনিবন্ত হইতে উদ্ধ্বাসে ধূলি-ধূসরিত কল-কল করিতেছে। কখন তুমি তোমার শাস্তিবরী আগার হইতে বৃহৎ হাসিতে হাসিতে গান্ধোখান করিবে, তাহা সেবিবার আশার নিবেশ-বিহীন-মোহে করবোড়ে নগ্নায়মান রহিয়াছে। আজ কি নিম্ন তোমার হৃৎপ্রাণ মিত্রা ভাবিবে না ? তবে বুঝি আজ অতিমান ভরে তোমার এই হৃৎপ্রাণ কর্তি সেবাতে লক্ষ্য বোধ করিতেছে ? তুমি ত কেবল হিন্দুসন্তানের নও, তুমি যে সৃষ্টির সকল সৃষ্টিই আরাধ্য, তুমি অদ্বৈত না ভাবাইলে ধরণী যে গোপ পাইবে। তুমি তবে আজ তোমার অকলঙ্কনকারী আনন্দ দেখাইতে এত বিলম্ব করিতেহ কেন ? তবে বুঝি তোমার শাস্তিবরী সৃষ্টিবরী মোহে অগাধ মিত্রার অতিকৃত হইয়াছে ? আর অত গাঢ় মিত্রাভিকৃত থাকিলে তোমার এই যে লক্ষ্যবিক সন্ধানপ্রাণে বড়ই ব্যথা পাইবে। এই যে দেখিতে পাইতেছি, তুমি তোমার সন্তানকে সন্ধান করিয়া নবরঞ্জিতরূপে টুকি ছুঁকি মারিতেছ। আমাদের প্রতি এত বকনা করি—কেন কেন ? আমরা ত তোমার ক্রীড়ার সামগ্রী বই ? তুমি যে আমাদের আরাধ্য সেবতা। তোমার দিক আমাদের প্রতি কখনও হ্রাস হয় না। না না, আমি না বুঝিয়া আপনা আপনি কত কি ভাবিতেছিলাম, এতকণ্ঠে বুঝিলাম।” আচ্ছা ! বাহা দেখিলাম—প্রাণে যে কি অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল। কণি হইলে কতকটা আশ্বাস করিয়া আপনাদি পাঠক রাজকেই বিবৃত করিতাম। তপনসেব তুমি তোমার স্মিতরূপকে অতগামিরকে দেখাইবার মন্ত জাগাইতেছিল, আর বলিতেছিল, “উঠ তুমি অপূর্ণ আনন্দময় কোলাহল একবার দেখবে এস, তোমার কি বলে বাই আজ সেই বাবী হইল। আমাদের সেবিবার মন্ত লক্ষ লক্ষ নয় নারী যেন পোশাকের হইতে আসিয়া ঐ চন্দ্রভাণ্ডা পোশাকে সন্ধান হইয়া কেবল নগ্নায়মান রহিয়াছে ? আমার কি ভাবিরা কেন স্মিতরূপকে নিবেশ করিয়া—হী না—একটু অপেক্ষা কর, কেন না—সমস্ত সন্তান সন্ততির কলুণিত পাত্র ঘোঁত হয় হই। এস এস, এবার হরোহ, আর আমি অপেক্ষা কর্তে পাছি না, তাহাদের কাঁদনভাণ্ডা সেবে হইল। সন্তান হইবে তাহার অধীন বাহ প্রদারণ করে হৃৎকার গভীর হয়ে বলছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, আমাদের আশা কলপ্রদ হইবে।” সমুদ্রের ঢাক ও তরঙ্গের সেই উচ্চৈশ্বর্য দেখিলে মনে

হয়, অথবা কোন জনতার সহ কল্পে বা পেয়ে তাহার শত কথা বিস্তার করিয়া উদ্ধৃতিতে লয়  
কল্পে আসিবে। ওঃ ! কি ভয়ানক দুষ্ট, দেখিলে গ্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে।

আহা ! তার পর বাহা দেখিলাম, যন যে কি অনির্বচনীয় আদর্শে আত্ম হইতে নাগিল,  
গাছা আপনাদিগের ভায় কবি হইলে কতকটা গ্রাণ ভরিয়া অঙ্কিত করিয়া আদর্শে বুদ্ধ বসিতাকেই  
কণকালের জন্তও আদর্শে বাতাইয়া তুলিতাম। এখনে তপনসেব তাহার আদর্শের বান  
রিয়া আধ আধ দেখা দিয়া বলিল, “তুমি ছ্রীলোক, এত জননমালে তোমার বাগ্ম্য ভাষা  
নয়, তুমি তোমার আদর্শদারী আগারে অবস্থান করণে, আমি ধরণীকে পরিভ্রষ্ট করে আমার  
দারংকালে আসিয়া তোমার বদন হথা পান করিব, এবং আমার ততপনকেও বিরামনাগিলী দিয়া  
দেবীর কোড়ে কিঞ্চিত্ত বিস্তার নিতে অবকাশ দিব”—এই বলিয়া তপনসেব হৃদয়বুদ্ধকারিত্ত  
অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া, আপনি পূর্ণ জ্যোতিতে প্রকাশ হইলেন।

এমন নয়ন-তৃপ্তিকর দৃষ্ট দেখিলে কাহার মন না আদর্শে উদ্ভাসিত হয় ?

হে হিন্দুধর্ম অভিমানিণ ! এক বার অপর্যায়ী শরীরকে কিঞ্চিত্ত কষ্টে আকর্ষণ করিয়া এক  
দিনের জন্তও বিধাতার আঁচরণে জীবন উৎসর্গ করিয়া একবার বাণী-সমুদীর মিন চন্দ্রাকাশ উপস্থানে  
আসিয়া দেখ, আমাদের ৩০ কোটি দেবতার মধ্যে আর আরাধ্য তপনসেব আদর্শের সন্মত ভয়  
করিবার জন্ত কি ভাবে উদিত হইয়া, কি ভাবে তাঁর আকর্ষণে কিঞ্চিৎ জ্ঞান বিকীর্ণ করিতেছেন।

এই যে মাত্র চন্দ্রাকাশ উপস্থানে লক্ষাধিক গ্রাণি কত দেশ দেশান্তর হইতে সমবেত হইয়াছে,  
দেখিলাম, এর মধ্যে সকলে কোথায় কিরিয়া বাইতেছে ? জালা বেশ বেশ সকলেই এই মাত্র  
পুত্রবিশিষ্টে বান ও তপনসেবকে লর্ন করিবার জন্ত আসিয়াছিল,—যেন তপনসেব ইজিত করিয়া  
অপেক্ষে বিবাসে কখন বা রাগে কাপিতে কাপিতে বলিতে নাগিল “তাহা ত পূর্ণ হইল ! আর  
আমার কি আছে যে দেখিবে ?” যখনই বিরাটীর বসিক্ষণ তারতাত্ত্বিযুৎ বাগ্ম্য মাত্রা কতিপয়  
সকল করিয়াছে, তখনই মুখিতে পারিয়াছি, বা আমি তারত বন্ধকে কতই পলায়ন সহ  
করিতে হইবে। সেই অবধি আমার মন সলাই নিরানন্দ, সেই দিন হইতে তোমাদের আদর্শ  
প্রতি তত প্রভা তত্তি নাই, আর সেই দিন হইতে তোমাদের অপ্রাণতর মিন আরত হইয়াছে।

ওঃ ! সেই দিনের কথা মনে হইলে তোমাদিগের নিকট মূখ সেবাইতে ইচ্ছা হয় না। এক  
দিন আমি আমার রত্নবস্ত্রিত চারকার্য বিনির্মিত ঐ কণারকের অটালিকার নিকট গিয়া গেলি,  
যেজগৎ হলবল নসেত পরিবেষ্টিত হইয়া জাতি বা—কি আশার—তাহারা আমার অটালিকার  
অগ্নি গোলা বর্ষণ করিতেছে। তখন তোমরা আমার সুবের নিকে একবারও তাকাইলে না।  
যরক দেখিয়া বিব্রত হইলাম—করেকজন হিন্দু সন্তান তাহাদিগের নিকট আমার অটালিকার  
অটালিকার অনেক সন্ধান বলিয়া দিয়া কৃতজ্ঞতা দেখাইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে অনেক আদর্শ  
অটালিকা তাকিয়া দেখিবার মজা দেখিতে আসিয়াছে। এই সব দেখিয়া গ্রাণ বন্ধ বাণী পলি  
আর সে নিকে না তাকাইয়া উদ্ধৃতিতে লয়রাগ সেবের বসিরের এক পার্শ্বে দিয়া বর্ষণ হইয়া  
বাউলাক। এখন আমি কোন নিমিষ্ট স্থানে জনসংখ্যা হৈন অটালিকার অবস্থিত হইয়াছে।  
তোমাদিগকে জানাইতে ভয় করে, পারে আমার তোমরা বন্ধ করিয়া ঐ কণারকের অটালিকার  
ভাষ্য ইহারত ইতর বর্ষণ কর। তবে এই পর্বত বলিতে পারি, বাগ্ম্য সেবের প্রাণের

এই সময়ের জন্য নিম্নলিখিত করিয়াছিলাম, সেই যে গল্পের আছে, সেখানে আমারে করিয়াছিলাম। আমি সেখানে থাকি না কেন দিয়া। তত্ত্বের মনোবাহা পূর্ণ করি। এখন আমার এই মনোবাহারের অট্টালিকার দিকে চাহিলে বুক কাটরা যায়। এখন হইতে বেশী দূর নয়, এই মনোবাহারের জন্য নাম রাখ দেখা যাইতেছে, একবার দেখিয়া যাও, দুই তেরা মনো-মুখ হইয়া তোলা বর্ণন করিয়া আমার মনোমুখকারী নয়নভূমিকর হৈন অট্টালিকা। কিরূপ ভাবে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। সেই অবধি আমি জ্যোতিহীন হইয়া পড়িয়াছি; কাজেই ধরণীর দিকে কিছু মনোভরে তাকাইতে কষ্ট বোধ হয়, আমার এতাদৃশ কাতরতা দেখে প্রিয়তম বরণদেব আমার সান্নিধ্য প্রদান করিবার জন্য অহরহ আমার সন্নিধানই আছেন, তাই তোমাদের এ দেশে এত কষ্টকার ও কষ্টহাতি পড়িয়া গিয়াছে, বাহাকে তোমরা এখন দ্রুতক বল,—আরো পরে তোমাদের অদৃষ্টে কি আছে?”—বলিতে বলিতে যেন ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে—পরে যেন ধরণীকে ধরে করিবার জন্য আরক্তিম রূপে পূর্ণ মাত্রার দেখা দিলেন। তখনদেবের এই সব স্বপ্নের স্রবীভূত ক্রিয়িত সুখের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, আর একবার ফিরিয়া যাইবার কালীন কণারকের সেই কষ্টের মনোর দেখিয়া যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু পুনরায় আর সে দিকে তাকাইতে মন সরিল না। রাতে বাহা দেখিয়া আসিয়াছিলাম, সেই অবধিই শেষ হইল। ইচ্ছা হইল, বাহুরিকর স্ফার ক্রিয়িত মনো প্রবেশ করি, কিন্তু এমন কি পূণ্য সঞ্চয় করিয়াছি যে, এত শীঘ্র সংসারের এই তীব্র জ্বালা হইতে মুক্তি লাভ করিব?”

আমরা পূর্ণিমার পর দিন প্রাতে শ্রীমন্দিরের দোলোৎসবের আভাস দর্শন করিলাম এবং এই দিনই পুরী পরিত্যাগ করিলাম। গরুর গাড়ীতে ভ্রমণের কথা পূর্বেই ব্যাখ্যা করিয়াছি, অধিক আর কিছু বলিবার নাই। রাতে এক চৌকিতে আমাদের গাড়ী লাগিলে, আমরা একটা নদীতে হাত পা ধোত করিয়া জলযোগ করিলাম। এই চৌকির নিকটে দোল উৎসব হইতেছিল; আমরা প্রথমত গাড়ীতে বসিয়া দোলের গান শুনিতেছিলাম, শেষে উঠিয়া বসিতে গেলাম। বহুদূর হইতে অনেক স্ত্রী পুরুষ সেখানে সমবেত হইয়াছে, উচ্চৈঃস্বরে গান হইতেছে। গানের কিছুই আমরা বুঝিলাম না, তবে মিসেরক এই, যখন গান হয়, তখন বাহ্য বহু থাকে, আর যখন বাদ্য হয়, তখন গান বহু থাকে। কলিকাতা প্রভৃতি স্থলে যেরূপ করতাল সংযোগে কীর্তন হয়, এখানে সেরূপ করতাল ব্যবহৃত হয় না, বড় বড় খালার ড্রাম ১২ জন লোক কেবল করতাল বাজাইতেছে। সে যে কি বিকট বাদ্যের দোল, বর্ণনা করা অসাধ্য। ১০।১৫ মিনিটের স্বাক্ষর পর্যন্ত এই বাদ্যের ধ্বনি শ্রবণ করে। গানের উল্লাস বাজালী অপেক্ষা উৎকল-বাদ্যীদের অনেক বেশী। উল্লাস-বাদ্যের নবীত ভূমিরা কোন ভাবে না পাইলেও, নয়নমূর্তীর আলোক উল্লাস দেখিয়া এতদূর বড়ই সুখ পাইলাম, যখন যিনি আর শুন হইল না। শেষ

স্বাস্থ্যে ভীত শব্দ করিতে করিতে আমাদের গাড়ী আবার রাস্তা ধরিতা চলিতে লাগিল । সেই নিস্তরু রজনীর নিস্তরুতা ভঙ্গ করিতেছিল, আমাদের গাড়ীর শব্দ এবং বিজনতা সন্তোষ করিতেছিল, মধুর হইতে ও মধুরতর দিগন্তব্যাপী সেই বাসন্তী পূর্ণিমা । পৃথিবীর সব ঘুমাইয়াছে—মানুষ ঘুমাইয়াছে, পানী ঘুমাইয়াছে, পশু ঘুমাইয়াছে, বৃক্ষ ঘুমাইয়াছে—সারানিশি জাগিয়া রহিয়াছে কেবল ঐ আকাশের নিকলঙ্ক চাঁদ । দিক্ ছাইয়া, আকাশ ছাইয়া, মাটি ছাইয়া খেলিতেছে, কেবল বিমল জ্যোৎস্না-রাশি । এমন একাধিপত্য আর দেখি নাই ! এই অতুল শোভা দেখিয়া কে ঘুমাইতে পারে ? এই বিমল রজত-নিশিতে আমরা ও ঘুমাইতে পারি নাই ।

পরদিন আমরা কটকে পৌঁছিলাম । অবশিষ্ট যাহা দেখিবার ছিল, কয়েক দিনের মধ্যে দেখিয়া লইলাম । কটক টাউন-হলে “সান্ত্ব ও অনন্ত” বিষয়ে একটা বক্তৃতা প্রদান করিলাম এবং ছাত্র সমাজের সভ্যগণ সহ এক বিস্তৃত মাঠের মধ্যে একটা সুন্দর বাড়ীতে বিধাতার উৎসব সন্তোষ করিলাম । কটকের অগুরু শোভা স্বরূপ, বার্ককোও নবোৎসাহে মত্ত জগমোহন বাবু আমাদের সহিত থাকিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় ভগবৎ প্রসঙ্গে কাটাইলেন । অপরাহ্নে আমরা সেই বাড়ীর ছাদে বিচরণ করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, কোন বাঙ্গালী বাবু, এই বাড়ীতে রজনী সন্তোষ করিবার জন্ত, বিলাসিতার নানা প্রকার উপকরণ লইয়া উপস্থিত । যে বাড়ীতে আমরা বিধাতার নামে উৎসব করিলাম, সেই বাড়ী অপবিত্র কার্যের লীলাক্ষেত্র, তারিখা মনে বড়ই বেদনা পাইলাম । বাড়ী-রক্ষকের উত্তেজনার আমাদেরিকে শেষে বাড়ী ছাড়িয়া বাইতে হইল ।

আর যে কয় দিন কটকে রহিলাম, সে কয় দিন শ্রদ্ধেয় মধুসূদন বাবু ব্যস্ত ছিলেন । তখন স্কুল-ইনস্পেক্টর বাবু ব্রজমোহন মল্লিক মহাশয় কটকে আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে লইয়াই সকলে ব্যস্ত । আমরা স্কুলের বাবু মতিলাল সিংহের সাহায্যে এবং আরো কতিপয় বন্ধুর সহায়তার অবশিষ্ট জটীক ছাড় লম্বু দেখিয়া কটক পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম ।

এইবার হাই-লেবেল কেনেল ধরিয়া আমরা বিরজা-ধাম জাজপুরে বাইব । স্কুল-ইনস্পেক্টর বাবু আমাদের সঙ্গ লইলেন । সহকারী ইনস্পেক্টর বাবু রাখামাধ রাই এবং ডেপুটী ইনস্পেক্টর বাবু মধুসূদন রাও মহাশয়গণ ইনস্পেক্টর বাবুর সহিত চলিলেন । বলা বাহুল্য যে, যাত্রা মধুর হইল । আনুশুংগিক সমস্ত ঘটনা লিখিতেছি

আমরা আনুমানিক ১০ ঘটিকার সময় আহোরের কার্য সমাধা করিয়া জটীকের ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখি, জাহাজ-ঘাট ছাড়িয়া মহানদীতে, তারিখা



কতকদূর গিয়াছে। ডিমার পাইলাম না বলিয়া কোত হইতে লাগিল। কিন্তু জাহাজের নৌকদিগের অহুয়োধে কর্তৃপক্ষ আমাদিগকে দেখিয়া জাহাজের গতি স্থগিত করিলেন। আমরা নৌকায় চড়িয়া জাহাজে উঠিলাম। রাখানাথ বাবু আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। জাহাজ ধুম উড়াইয়া, জল নাচাইয়া, ডট কাঁপাইয়া, বেগে চলিতে লাগিল।

বর্ধাসময়ে মহানদী ছাড়িয়া আমরা হাই-লেভেল খালে উঠিলাম। কোন খালের জল মহানদীর জল হইতে নিম্ন, কোন খালের উচ্চ—এই নিম্নতা ও উচ্চতা অনুসারে Low level ও High level খালের নামকরণ হইয়াছে। ইহা ভিন্ন Coast canal আছে। কিরূপে নিম্ন জলরাশি হইতে উচ্চ জলরাশিতে জাহাজ উঠে, কিরূপেই বা নিম্নে নামে, বুঝান বড় কঠিন। একটু চেষ্টা করি-  
তেছি। কেহ বুঝিবেন কি না, জানি না। খালের মধ্যে কতকটা ব্যবধান রাখিয়া, ছটা কবাটওয়ারা বাঁধ থাকে। প্রথম বাঁধের কবাট খুলিয়া দিলে, উভয় বাঁধের ভিতরের জল বাহির হইয়া যায় এবং যে নিম্ন-জলরাশিতে জাহাজ থাকে, তাহার সমান হয়। যখন জল সমান হয়, তখন জাহাজ চালাইয়া উভয় বাঁধের মধ্যে লইয়া যাওয়া হয় এবং যে কবাট খুলিয়া দিয়াছিল, তাহা বন্ধ করিয়া দিয়া অপর কবাট খুলিয়া দেয়। অপর কবাট খুলিবামাত্র ক্রমে উচ্চ খালের জল আসিয়া উভয় বাঁধের মধ্যে পড়িতে থাকে এবং নিম্নস্থিত জাহাজকে উচ্চ খালের সম-স্থানে তুলিয়া দেয়। বাঁধের জল যখন খালের জলের সমান হয়, তখন জাহাজ চলিতে থাকে। এই রূপ প্রণালীতে জাহাজ নিম্নে নামে ও উর্দ্ধে উঠে। পাহাড়ময় দেশে এই রূপে জল বাঁধিয়া, খাল দ্বারা চালাইয়া, কৃষিকার্য্য চলিতেছে এবং বাণিজ্যের সাহায্য করিতেছে। ইহা গবর্ণমেণ্টের এক অদ্ভুত কীর্তি। খালের জল কোথাও উচ্চ, কোথাও নিম্ন কেন? একবার উত্তর এই, উচ্চ ভূমিতে খালের জল উচ্চ এবং নিম্ন ভূমিতে নিম্ন রাখিতে হয়। এই খালের জল দ্বারা কৃষিকার্য্য নিম্পন্ন হয়। কৃষকদিগকে এই ক্ষয় জল-কর (একর প্রতি ১৥০ কি ২২) দিতে হয়। জল-করে উৎকলে গবর্ণমেণ্টের প্রচুর লাভ হয়।

আমাদের জাহাজ এই খাল ধরিয়া চলিতে লাগিল, আবশ্যকতা অনুসারে নিম্ন হইতে উর্দ্ধে উঠিয়া, বাঁধের পর বাঁধ পার হইয়া চলিতে লাগিল। রাখানাথ বাবুর হস্তে একখানি সংস্কৃত পুঁথি। তিনি ও ব্রহ্মমোহন বাবু উচ্চ শ্রেণীর টিকিট লইয়া ছিলেন, আমরা নিম্নশ্রেণীর টিকিট লইয়াছিলাম। চকুর্জিকের পাহাড়শ্রেণীর

শোভা দেখিবার জন্ত আমরা ডেকের উপর বলিরাহিলাম । রাধানাথ বাবু আমাদের মায়া পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া ডেকের উপর ছিলেন । তিনি হুই হইতে গণেশধাম দেখাইয়া আমাদেরিগকে তাহার ঐতিহাসিক বিবরণ বলিতেছিলেন । আমরা উৎকলের বিবরণ শুনিতে শুনিতে, চতুর্দিকের শোভা দেখিতে দেখিতে, দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম । সমস্ত দিনের মধ্যে আমরা আকুরাপদা পৌছিতে পারিলাম না । পৌছিতে রাত্রি হইল । এই স্থানে রাধানাথ বাবুর সহিত আমরা পৃথক্ হইলাম । আমরা জাজপুর বাইবার জন্ত তিন জন আকুরাপদায় অবতরণ করিলাম ।

কটক ধেমন মহানদীর উপরে, আকুরাপদা সেই রূপ বৈতরণীর উপরে । কটকের ধারেই মহানদীতে বিস্তৃত বাঁধ, আকুরাপদাতে বৈতরণী নদীতে বাঁধ । এই বৈতরণী জাজপুরের মধ্য দিয়া চাঁদবালী হইয়া সমুদ্রাভিমুখে গিয়াছে । আকুরাপদার বাঁধের পশ্চিম দিকে বৈতরণীতে অনেক জল, পূর্বাংশে সামান্য জল,—পশ্চিমাংশের জলরাশির কিছু কিছু বাঁধের কাঁক দিয়া উচ্ছলিত ভাবে পূর্বদিকে পড়িতেছে—এই সামান্য প্রবাহ বৈতরণী-বকের বালুকারাশির উপর দিয়া তির তির করিয়া যাইতেছে ।

আমরা সেই রাত্রি আকুরাপদায় কাটাইয়া পরদিন প্রত্যুষে জাজপুর পদব্রজে রওয়ানা হইলাম । বৈতরণী উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে হইল । ৬৭ মাইল পথ । আকুরাপদা হইতে জাজপুর পর্যন্ত আর একটা খাল তখন নূতন খনিত হইয়াছে, কিন্তু ব্যবসায়ের জন্ত খোলে নাই, নচেৎ আমাদেরিগকে হাটিয়া যাইতে হইত না । উৎকলের বহু গ্রামের ভিতর দিয়া, মধুসূদন বাবুর নিকট উৎকলের বিভিন্ন জাতির সামাজিক অবস্থার কথা শুনিতে শুনিতে আমরা চলিতে লাগিলাম । উৎকলে ক্রীশিকা প্রচলিত আছে, শ্রেণীবিশেষের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে ( উৎকলে দেবর পতি ), ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্যান্য জাতির মধ্যে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই, এ সকল কথা শুনিয়া অনেক তাবিলাম, অনেক চিন্তা করিলাম । বাঙ্গালীরা অসভ্য বলিয়া উৎকলবাসীদিগকে নিন্দা করেন, সামাজিক বিষয়ে বাঙ্গালীদিগের অপেক্ষা তাঁহারা অনেক উন্নত, বুঝিয়া অবাক্ হইলাম । কণটভাষার ধর্মভাবে তাহারা যে আমাদের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।

## জাজপুর ।

হঠাৎ কি এগারটার সময় আমরা কটক জেলার সবডিভিসন জাজপুরে পৌঁছলাম। ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতে, বালুকামর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পার হইতে এমত সময় করিতে করিতে যাওয়ায় অনেক বেলা বাড়িয়া গেল। মধুসূদন বাবু সঙ্গে ছিলেন, স্বতরাং আমাদের আর কোন রূপ কষ্ট হইবার কথা ছিল না। জনৈক সদাশয় সব-ইনস্পেক্টর বাবুর বাড়ীতে মধ্যাহ্নে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। প্রথমে রোডের তীব্রতেজে আমরা ক্লান্ত এবং শ্রান্ত। জাজপুরের নারিকেলের জলে তৃষ্ণা নিবারণ হইল; এবং স্নান আহায়ে শরীর শীতল হইলে আমরা কণকাল বিশ্রাম করিলাম। ইতিমধ্যে মধুসূদন বাবুর ইচ্ছিতে, স্বতন্ত্র বাসায়, সায়ংকালের আহায়াদির বন্দোবস্ত হইতে লাগিল।

ঋষিকৃষ্ণা নদী হইতে বৈতরণী পর্য্যন্ত ৪টা তীর্থ-ক্ষেত্র। পার্বতীক্ষেত্র—জাজপুর, ১০ যোজনব্যাপী; হর-ক্ষেত্র—ভুবনেশ্বর; অর্ক-ক্ষেত্র—কণারক; কৃষ্ণক্ষেত্র—পুরী। বিরাডা-ক্ষেত্র, রজঃশূভ্রা দেবীর আবির্ভাব স্থান; এখানে দেবীর ধ্বংস-কারিণী মূর্তি। জাজপুরের কীর্ত্তিরাশি এখন অনেক মৃত্তিকা-গর্ভে, কিন্তু এস্থলে বাহ্য দেখিলাম, একরূপ আর কোথাও দেখি নাই। শুনিলাম, জাজপুরে প্রায় দশ সহস্র ব্রাহ্মণের বাস। আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনেক স্থান দেখিলাম। যে সকল অপূর্ণ কীর্ত্তির ধ্বংস দেখিলাম, ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা অসাধ্য। এক স্থানে দেখিলাম, মৃত্তিকা খুড়িয়া এক প্রকাণ্ড প্রস্তরমূর্তি বাহির করিতে চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিন্তু গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য হইয়াছেন, মূর্তির উন্নয় পর্য্যন্ত বাহির করা হইয়াছে। একরূপ প্রস্তর-নির্মিত বিরাটমূর্তি আমরা আর কখনও দেখি নাই। বুদ্ধদেবের মূর্তি বলিয়া মনে হইল। মন্তকের দৈর্ঘ্য, মাণিয়া দেখিলাম, ২১ হাত। সমস্ত মূর্তিটা প্রায় ১৩ হাত (২০ ফুট), মূর্তির নাম শান্তমাধব। এক বড় মূর্তি উত্তোলন করিতে গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য হইয়া কেলিয়া রাখিয়াছেন। একখণ্ড প্রস্তরে এক বড় মূর্তি প্রস্তত হইতে পারে, পূর্বে ধারণা ছিল না।

কণারকের বেমন অরুণভক্ত, জাজপুরের তেমনি ভক্তভক্ত। ভক্তভক্ত প্রাচীন কালের এক অকৃতকীর্ত্তি। মহামোহের দ্বার আকাশপল্লবী একখণ্ড মন্থন প্রস্তর, কাকিকার্যের অকর কীর্ত্তি ঘোষণা করিবার জন্ত, সময়ের বক্ষে বহু বৃষ্ণ বৃণাক্তর হস্তারমান রহিয়াছে। এক অপূর্ণ দর্শন। দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল।

আদালত-প্রাক্ষনের এক স্থানে গরুপশু বহুসংখ্যক প্রস্তরমূর্তি সংরক্ষিত করিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। সে সকল মূর্তিই প্রকাণ্ড এবং কারু-শ্রাণী পূর্ণ। বাল্কালাপ্রদেশে একটা মূর্তিও কোথাও দেখা যায় না। আমরা রাণী ভবানীস্বরূপ বড়-নগরের ভগবতী মন্দির দেখিয়াছি, রাজবল্লভের এবং তৃতীয় বংশধরগণের রক্ষিত প্রাচীন বিগ্রহসমূহ দেখিয়াছি; সে সকলের মধ্যে প্রস্তর-নির্মিত মূর্তিগুলি গণনার আনা যায় না, সে সকলের অধিকাংশই ধাতু-নির্মিত, কেবল কোনটা স্বর্ণ-নির্মিত। রাজবল্লভের বংশধরগণের (জপসার বাবুদের) কীৰ্ত্তি-কলাপ কীৰ্ত্তিনাশার গৰ্ভশায়ী হইয়াছে, একটা প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ এবং আর কতকগুলি প্রস্তর-নির্মিত বিগ্রহ তাঁহারা মত্তরাতে রক্ষা করিয়াছেন। সে সকল অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের। তাহাতে দেখিবার এবং ভাবিবার জিনিস থাকিলেও, মোহিত হইবার জিনিস নাই। কিন্তু আজপুরের মূর্তি সমূহ দেখিলে মোহিত হইতে হয়। একটা ছুঁটা নয়—এইরূপ বহুমূর্তি প্রাক্ষনে সংরক্ষিত রহিয়াছে। এই সকল মূর্তির নাম জানিতে চেষ্টা করিয়া জানিয়াছি, কোনটির নাম বারাহীমূর্তি (মহিবাশনা), কোনটির নাম চামুণ্ডা, কোনটির নাম চতুর্ভূজা (হাটুতে বালক), কোনটির নাম ঐশ্বরী (গজাসনা), কোনটির নাম কোমারী (ময়ূর বাহনা), কোনটির নাম বৈষ্ণবী (গরুড়বাহনা), কোনটির নাম নারসিংহী, কোনটির নাম মহালক্ষ্মী (পদ্মাসনা)। এ সকল নাম ঠিক কি না, জানি না; নাম বাহাই হউক, এ সকল অদ্বুত কীৰ্ত্তি। এ সকলের ঐতিহাসিক বিবরণ জানিবার কোন উপায় নাই। কোন প্রত্নতত্ত্ববিদ যদি আজ-পুরের দেব দেবীর ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, দেশের এক মহা অভাব দূর করা হয়। আমরা হুই একজন প্রাচীন পণ্ডিতের নিকট কিছু কিছু বিবরণ অবগত হইরাছিলাম, কিন্তু সে সকল প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয় নাই, এজন্য উল্লেখ করিলাম না।

মুক্তিরঙপ—এক আশ্চর্য্য জিনিস। ইহাও আদালত প্রাক্ষনের নিকটে সংরক্ষিত হইয়াছে। শুনিলাম, ইহা যশোবন্ত-কেশরীর ব্রাহ্মণগণের বিচার-স্থল। ইহা ব্রাহ্মণগণের তদানীন্তন কালের সম্বন্ধ-স্থল। এক দিকে প্রধান বিচারকের আসন, অপর তিন দিকে অস্ত্রাস্ত্র বিচারকগণের (সামসিগণের) বসিবার প্রস্তর-নির্মিত আসন সজ্জিত রহিয়াছে। সব-এ-সম্বন্ধ-স্থলটা রাস্তার সমতল ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে সংস্থাপিত। ইহা দেখিলে জুরির বিচার-প্রথার অদ্বুত বিচার-প্রণালী যে ঐ অঞ্চলে প্রাচীন সময়ে ছিল, তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়।

କାମେର ଗର୍ଭେ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଲୁପ୍ତ ରହିରାହେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ହାନଟି ଦେଖିଲେ କତ କଥା ବେ ଯୁକ୍ତିରେ ଜାଣେ, ବିଧାତାହି ଜାଣେନ ।

ଜାଜପୁରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଦଶାବିଧେୟାଟ, ବରାହମନ୍ଦିର, ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିର, ବିରଜା-ମନ୍ଦିର ଓ ଗୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ । ବିରଜାମନ୍ଦିର ପ୍ରଧାନ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ ; କରାଳ-ବନ୍ଦନାର ଶୈବ୍ୟ ସଂହାରମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିଲେ କତ ଭାବ ମନେ ଜାଣେ । ଗୁନିଲାମ, ଜାଜ-ପୁରର ବିମଳା-ମୂର୍ତ୍ତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମେ ନୀତ ହଇରାହେନ । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ପ୍ରାଧିକ୍ଷ ଲୋପ କରିବାର ଅନ୍ତ ଏହିରୂପ କରା ହଇରାହେ । ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାକ୍ଷେପେ ଛାନ୍ଦିତ ଜାତିର ଅଗ୍ର ବିକ୍ରୀତ ହୟ । ସକଳେହି ଜାଣେନ, ପୁରୀରେ ଜାତିଭେଦ ନାମକ କୋନ ପଦାର୍ଥ ନାହି । ଜଗନ୍ନାଥେର ପ୍ରସାଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଚଣ୍ଡାଳକେ ଏକତ୍ର ବସିଯା ଶ୍ରବଣ କରିତେ ହୟ । ଜାତିଭେଦ-ନାଶ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଶେଷ ଚିହ୍ନ । ଜଗନ୍ନାଥଦେବର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଅପଭ୍ରଂଶ ମୂର୍ତ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସହିତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ସମ୍ମିଳନ-ସମୟେ ଶାକ୍ତଧର୍ମର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପୁରୀରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମେର ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାକ୍ଷେପେ ବିମଳାମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ । ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ଜାଜପୁର ହଇତେ ନୀତ । ଶତା ଯିଧ୍ୟା, ବିଧାତା ଜାଣେନ । ଆମରା ବିରଜା-ଧାମେର ମହୀରମୀ କୀର୍ତ୍ତି-କଳାପ ଦେଖିଯା ଯୋହିତ ନା ହଇରା ଧାକିତେ ପାରି ନାହି ।

ଜାଜପୁର ଓଢ଼କଲେର ୪ର୍ଥ ନଗର ।—୬୦୦ ଏବଂ ୭୫୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବ ଅକ୍ଷେ ଚୀନ ପରି-ବ୍ରାଜକ ଏହି ନଗର ପରିଦର୍ଶନ କରେନ । ୧୫ମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଜାଜପୁର ଓଡ଼ିଆର ରାଜ-ଧାନୀ ଥିଲ । ଏହି ସମୟେ ଅଯୋଧ୍ୟା ହଇତେ ୧୦୦୦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆନୀତ ହନ । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନେର ବିଧ୍ୟାତ ସମୟ ଏହିଧାନେ ହୟ ଏବଂ ମହମ୍ମଦୀୟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୟ । ଇଂରାଜଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହଓରାର ପର ଇଂରାଜେରା ଏହି ହାନେର ଅନେକ କୀର୍ତ୍ତି ଘିନିଟ କରିରାହେନ । ଜାଜପୁରର ବରାହମନ୍ଦିର ୧୫୦୫ ହଇତେ ୧୫୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଓଡ଼ିଆର ରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । \* ୧୬୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ବିମଳା ପୁରୀରେ ନୀତ ହୟେନ । ଏହି ସମୟେ ଶୈବଧର୍ମ ହଲେ ବିଭୁ-ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ବିଭୁ ଗରାମ୍ଭରକେ ବଦ କରେନ । ଜାଜପୁରର ନଦୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟେ କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାକେ ପୃଥକ୍ କରିରାହେ । ଶିବେର ପର ବିଭୁ ବା ଜଗନ୍ନାଥେର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ଅର୍ଥାତ୍ ତୁବନେଶ୍ଵର ଓ ଜାଜପୁରର ପ୍ରାକ୍ଷେପେ ଲୋପ ହଇଲେ କଟକ ରାଜଧାନୀ ହୟ । ଯକ୍ଷ କେଶରୀ କଟକେର ବାଘ ପୋଷ୍ଟ କରେନ । ଜାଜପୁରେ ଏକ୍ ସମୟେ ୨୧୭୭ ଘର ଏବଂ ୨୧୮୦ ଜନ ଲୋକେର ବାସ ଥିଲ । ଜାଜପୁରେ ପାଠାୟନିଗେର ଗୋରହାନ ଆହେ, ଇହାତେହି ପ୍ରତିପର

\* See Orissa by W.W. Hunter, P. 240.

হয় যে, এখানে হিন্দু মুসলমানে সমর হইয়াছিল। এতদ্বিধা এখানে মসজিদও আছে। কিন্তু সে সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়।

আজপুরে উনকোটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রত্যেক লিঙ্গের বিশেষ নাম আছে। আয়েশ্বর নামক মন্দিরের শিবলিঙ্গ দিবসের মধ্যে বহুবার রূপ পরিবর্তন করেন। আমরা সেই শিবলিঙ্গের বিশেষত্ব দেখিয়াছি। এমন প্রস্তরে প্রস্তত হইয়াছে যে, সূর্য্যের তেজ বৃদ্ধি ও হ্রাসের সহিত ইহারও রূপান্তর হয়। কথিত আছে, এই সকল লিঙ্গের পাথর নীলগিরি হইতে আনীত হইয়াছিল।

সমস্ত মন্দিরের বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হয়। আমরা যুরিরা ২ একে একে সমস্ত দেখিলাম। ইহার মধ্যে একদিন আজপুরে একটা মেলা হয়। এই মেলার সময় বহুদূর হইতে অনেক যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল; নদীগর্ভে বালুকাময় স্থান সমূহে অসংখ্য দোকান বসিয়াছিল। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। কত রকম রকম লোক, কত রকম রকম ঘটনা দেখিয়া আমরা ধস্ত হইলাম। আজপুরে তীর্থ না করিলে হিন্দু যাত্রীর উৎকল-ভ্রমণ বার্থ হয়। এখানে গয়াস্থরের নাভিগয়া আছে, সেখানে পিণ্ড দিতে হয়। বৈতরণী তীর্থ হিন্দুর প্রধান-তীর্থ। এখানে আসিয়া তীর্থ না করিলে হিন্দুর মুক্তি বা স্বর্গপ্রাপ্তি হয় না। বিরজা-মন্দিরে বিরজা, গণেশ, ভৈরব ভৈরবী ও কার্তিকমূর্তি বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। দুর্গাপূজার সময় এখানে রথযাত্রা হইয়া থাকে। এখানে ব্রহ্মকুণ্ড একটা প্রধান তীর্থ। নৃসিংহনাথ মন্দিরে রঘুনাথ ও গুরুড় মূর্তি আছে।

আমরা সর্কাপেক্ষা মোহিত হইয়াছিলাম, আজপুরের সপ্তমাতৃকা দেখিয়া। একটি ঘরে সপ্তমাতৃকা মূর্তি রক্ষিত রহিয়াছে, কিন্তু সেখানে পূজা ইত্যাদির কোন চিহ্ন দেখিলাম না! সপ্তমাতৃকার ঐতিহাসিক বিবরণ শুনিলে এমন লোক নাই, বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারে। বিচিত্র ও অদ্ভুত কীর্তি। চামুণ্ডা ও মহালক্ষ্মী মাতৃকা নহেন। বিষ্ণুর শক্তি বারাহী, বৈকবী, ও নারসিংহী। সপ্তমাতৃকার নাম এই (১) বারাহী (২) ঐন্দ্রী, (৩) বৈকবী—ছারাদেবী, (৪) কোমারী, (৫) মাহেশ্বরী, (৬) নারসিংহী, (৭) ব্রাহ্মণী। এই সকল মূর্তি প্রস্তর-খোদিত, মহুঘোর আকারে গঠিত। অপূর্ণ গঠন। দেখিলে মোহিত হইতে হয়।

আজপুরের অপূর্ণ কীর্তিকলাপ দেখিয়া আমরা ব্যগণ নাই আনন্দিত হইলাম। একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের সহিত অনেক বিষয়ের কথোপকথন

হইল। তাঁহার পাণ্ডিত্য ও অমারিকতা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। তাঁহার এক অসঙ্গত ব্যক্তিগণের উত্তেজনায় এখানেও আমাকে একটা বক্তৃতা প্রদান করিতে হইয়াছিল। জাজপুরে অনেক বিখ্যাত টোল আছে। আমরা দুই একটা বেধিতে গিয়াছিলাম। কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে গেলে তাষুল(পাণ) দেওয়া এদেশের বিশেষ রীতি। পাণের লিখিতে উগ্র গুণ্ডি (গুড়ি বিশেষ) থাকে, পূর্বে জানিতাম না। গুণ্ডি, তামাক ও নানা মসলায় প্রস্তুত। হঠাৎ এক বাড়ীতে থাইয়া আমরা হতচেতন হওয়ার উপক্রম হইয়াছিলাম। পাণ খাওয়া উৎকলের বিশেষ রীতি। যে ব্যক্তি রোজ ১০ রোজকার করে, সেও রোজ ১০ পয়সার পাণ খাইবে। শুনিলাম, অতি প্রাচীন কালে পাণ খাওয়ার নিয়ম ছিল না। বাদশা দেশ হইতে প্রথম বারুই উৎকলে যাইয়া প্রথম পাণের চাব করে। ক্রমে ক্রমে পাণের চলতি হয়। এখন উৎকল পাণময় দেশ হইয়া পড়িয়াছে। মাহুঘ ভাত না খাইয়া দুই দিন থাকিবে, কিন্তু পাণ বিনা একদিনও চলিবে না। পাণের এমন আধিপত্য কোন দেশেও দেখি নাই। জাজপুরের ব্রাহ্মণ-বসতি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দেখিলে ভক্তি হয়। জাজপুরের ব্রাহ্মণ-বসতি দেখিলে উৎকলকে কেহই বঙ্গপ্রদেশ হইতে নিকৃষ্ট বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারিবেন না। জাজপুর কটকের শেষ উপসহরে এখন পরিণত হইয়াছে। কিন্তু মৃত্যুদিন অক্ষয় প্রস্তর-ধোমিত মূর্তি সকল বিদ্যমান থাকিবে, ততদিন প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া গণ্য হইবে।

আমরা মধুসূদন বাবুকে জাজপুরে পরিত্যাগ করিয়া ভদ্রক যাত্রা করিলাম। ভদ্রক বাইতে হইলে আবার আকুরাপদার ফিরিয়া আসিতে হয়। আমরা তখনমানে, জাজপুরকে বিজয়াদেশমীর প্রতিমাবিসর্জনের জায় বিসর্জন দিয়া, আকুরাপদা পৌছিলাম। রাজ্রিতে জাহাজ বাইবে। আকুরাপদার বঙ্গ-গণের যত্নে আহাঙ্গানি করিয়া থালের ইঞ্জিনিয়ার বাবু অন্নদাপ্রসাদ সরকার মহাশয়ের ভবনে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কারণ এই, রাজ্রিতে যখন জাহাজ আসিবে, তখন তাহাকে ডাকিবেই ডাকিবে, তিনি সেই জাহাজে ভদ্রক বাইবেন। আমরাও তাঁহার সহিত গেলে ভালভাবে বাইতে পারিব, বঙ্গগণের ধারণা ছিল। বাস্তবিকও তাহাই। অন্নদা বাবুর জায় অমারিক লোক আমরা অতি অন্নই দেখিয়াছি। তাঁহার ভবনে থাইয়া দেখি, তিনি আমাদের অল্প আহাঙ্গের জন্য প্রস্তুত রাখিয়াছেন। অবাক হইলাম। তাঁহার অল্প বয়সে কিছু গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাঁহার

অতুল বস্ত্র ও সেবার পরিচর পাইয়া জীবনকে বারবার যন্ত্রণাদান দিলাম। রাত্রে যখন জাহাজ লক পায় হইয়া খালে প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল। আমরা তল্গণী লইয়া তাঁহার সহিত জাহাজে উঠিলাম। তাঁহার কামরার আমরা স্থান পাইয়া পরম সুখে রাত্রি কাটাইলাম। সমস্ত রাত্রি জাহাজ চলিল। পরদিন প্রত্যবে ভদ্রকের ঘাটে জাহাজ পৌছিল। অন্নদাপ্রসাদ বাবু প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তীরে নামিলেন, আমরাও নামিলাম। এই-বার তাঁহার সহিত শেষ বিদায়। তিনি আমাদের মুখের দিকে বারবার চাহিয়া দেখিয়া প্রকৃত মুখে বলিলেন—“বা হউক, তবুও সাক্ষাৎ হইল।”

সমস্ত রাত্রি একত্রে কাটাইলাম, তখন সাক্ষাৎ হইল না, প্রাতঃকালে সাক্ষাৎ হইল, এ কিরূপ কথা? আমরা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন সাক্ষাৎ হইল, একথা বলেন কেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“রাত্রির দর্শনে পরিচয় হয় না—মহা আঁধারে মানুষের আকৃতি বিকৃত হয়; বাতির আলোকেও প্রকৃত আকৃতি কোটে না। রাত্রে সাক্ষাৎ হয় নাই, এখন প্রকৃত সাক্ষাৎ হইল”—এই কথা বলিয়া তিনি আমাদেরকে অভিবাদন করিলেন, আমরাও করিলাম। তিনি হস্তমুখে বিদায় লইলেন, আমরা অপরিচিত স্থলে দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রথর বৃদ্ধি, অমায়িকতা ভাবিতে ভাবিতে লক্ষ্য স্থলে চলিলাম।

ভদ্রকের সবডিভিসনাল অফিসার বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের মাঝে পত্র ছিল, আমরা তাহা লইয়া তাঁহার বাসায় উপস্থিত হইলাম।

### ভদ্রক ।

ভদ্রক বালেশ্বর জেলার একটি সব-ডিভিসন। সব-ডিভিসনে বাহা বাহা থাকে, এখানে সে সকলই আছে। ভদ্রক উপস্থিত হওয়ার পর, স্থানীয় অধিবাসীগণের বাহা বেশভূষা, আচার ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণা অশ্লিল যে, আমরা ক্রমে উৎকল পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গ-দেশাভিমুখে বাইতেছি। উৎকল কিরূপে বঙ্গ দেশের আচার পদ্ধতিতে দীক্ষিত হইতেছে, ভদ্রক উপস্থিত হইলে সে শিক্ষা কতক হয়। ক্রমে ক্রমে উৎকল, বঙ্গ-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। বালেশ্বরে। ভদ্রক হইতেই দেখা যায়, আর অধিবাসীরা চুল কামাইয়া টিকী রাখে না, জীলোকেরা ভক্ত পায়ে হনুদ দেয় না এবং বিবৃত কংস-বলয় ও কংস-মল ব্যবহার করে না—বস্ত্রাদিরও কতক পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ভাবায় ত কবাই নাই—উৎকলের



অশ্রুত ভাষা ক্রমে বাঙ্গালীর নিকট সহজবোধ্য হইতেছে, আচার ব্যবহার বঙ্গাভ্যাস হইতেছে। বঙ্গভাষা কিরূপে উৎকল ভাষার রূপান্তরিত হইয়াছে, মেদিনীপুর গেলে তাহা বুঝা যায়, আবার উৎকলের ভাষা কিরূপে বঙ্গভাষায় পরিণত হইতেছে, ভদ্রক উপস্থিত হইলে অসুমান করা যায়। বালেশ্বর উপস্থিত হইলে, সন্দেহ জন্মে, এ বঙ্গপ্রদেশ না উড়িষ্যা? বঙ্গের মেদিনীপুর কতক উৎকলক্ষে পরিণত, উৎকলের বালেশ্বর কতক বঙ্গক্ষে পরিণত। উভয় স্থান দেখিলে ভাবিবার, শিখিবার, বুঝিবার অনেক উপকরণ পাওয়া যায়।

বলিয়াছি, ভদ্রক বালেশ্বরের একটা সব-ডিভিসন—পূর্বে লবণের জন্ত এই স্থান খুব বিখ্যাত ছিল। দেখিলাম, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লবণের কীরখানা এখন পরিভ্যস্ত, ভগ্ন, পতিত। পতনের মহা আধার ভদ্রককে মলিন করিয়াছে। ব্যবসাবাহিজ্য আর চলে না। গবর্ণমেন্টের বিশেষ অগ্রহ আর কি!! এখন লিবরপুলের প্রতি গবর্ণমেন্টের স্নদৃষ্টি, উৎকলের প্রধান ব্যবসা এখন লুপ্ত! ভাবিলে কোন পাণ্য-হৃদয়ের চক্ষুর জল না পড়ে? অত্যাচারের এমন জীবন্ত ছবি আর কতখানি নাই। গবর্ণমেন্টের পক্ষপাতিস্থের এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত আর কোথাও নাই। শুনিয়াছি, উৎকলে যেরূপ লবণ প্রস্তুত হইত, লিবরপুলের লবণ তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। বিনা অপরাধে দেশের একটা প্রধান ব্যবসা গবর্ণমেন্ট লুপ্ত করিয়াছেন। ইংরাজ-রাজের এক কলঙ্ক হ্রস্বনয়।

কেবল ইহাই নহে। গবর্ণমেন্ট দরিদ্রদিগকে লবণ প্রস্তুত করার জন্ত গুরুতর শাস্তি দিয়া থাকেন। বাড়ীর প্রাক্‌গের একটু মাটি তুলিয়া জাল দিলেই লবণ প্রস্তুত হয়, মানুষের প্রধান ব্যবহার্য্য জিনিস সুলভে মিলে; গবর্ণমেন্টের তাহা সহ্য হয় না। হঠাৎ যদি কোন দরিদ্র ব্যক্তি ব্যবহারের জন্তও লবণ প্রস্তুত করে, তবে সে জন্তও তাহাকে কঠোর দণ্ড পাইতে হয়। এমন মাস নাই, যে মাসে এই জন্য শত শত নিরস্ত্র কৃষকের কারাবাস বা অর্থ দণ্ড সহ্য করিতে না হয়। আমরা যখন ভদ্রকে উপস্থিত হইরাছিলাম, তখনও এই অভিযোগে অভিযুক্ত ১০১২ জন লোক আনীত হইরাছিল। বিচারক দয়া করিয়া তাহা-বিশেষে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। যে দেশে তত্ত্ব সংগ্রহেও দারুণ কষ্ট, সে দেশে লবণের জন্ত এরূপ গুরুত্বও ব্যর্থপনাই অবিবেচনার কার্য্য। এ জন্ত পুলিশের যে কত অত্যাচার, বাহারা ভুক্তভোগী, তাহারাই জানে। ভদ্রক-বাত্রা আমা-হাদের দারুণ কষ্টের কারণ হইরাছিল। হুংখের কথা শুনিতে ২ হ্রদর বিদীর্ণ হইতেছিল। কত উচ্চ নিশ্বাস যে আকাশে বিলীন হইরাছে, একবার সর্ব-

সাক্ষী দেবতা ভিন্ন কেহই জানে না। এইরূপ অভ্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্ত উৎকলবাসীরা যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু স্বার্থেক্ষে বেজার গবর্ণমেন্ট অন্ধ, উৎকলে এই ভেদ-নীতিরই পরিচয় দিয়াছেন। আমরা গবর্ণমেন্টের একান্ত পক্ষপাতী, কিন্তু উৎকলের লবণের ব্যবসা তুলিয়া দিয়া গবর্ণমেন্ট যে সে দেশের কি মহা অনিষ্ট করিয়াছেন, এক কণ্ঠে গাইতে পারি না। যদি গবর্ণমেন্টের কখনও পতন হয়, এইরূপ ভেদ-নীতিতেই হইবে।

ভদ্রকের কতিপয় শিক্ষক এবং উদ্রলোকের সহিত বিশেষ আলাপ করাই ভদ্রকের বিশেষ ঘটনা। দেখিবার আর বিশেষ কিছুই নাই। বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের সহৃদয়তা ও যত্ন আমরা কখনও ভুলিতে পারিব না।

আমরা রাত্রে আহাৱান্তে গরুর গাড়ীতে বালেশ্বর যাত্রা করিলাম। বালেশ্বর ভদ্রক হইতে বহুদূর—৫০ মাইলের উপর পথ। মেদিনীপুর হইতে পুরী পর্য্যন্ত যে প্রশস্ত সুল্লর রাস্তা গিয়াছে, সেই রাস্তা ভদ্রক এবং বালেশ্বরের মধ্যে। পথ সুল্লর, ৭৮ মাইল অন্তরই চটা আছে; কিন্তু চটাতে প্রায়ই ভাল জিনিস পাওয়া যায় না। এই সকল চটার স্থানে ২ স্তূপাকারে নর-অস্থি রহিয়াছে, দেখা যায়। পুরীর যাত্রীদিগের মধ্যে যখন মারিভয় উপস্থিত হয়, তখন শৃগাল কুক্কুরের আহাৱের জন্ত যেন শত শত মৃত এবং অর্দ্ধমৃত শরীর পরিত্যক্ত হয়! এমন নির্দয় ব্যবহার! অথবা এমন ধর্ম্মানুরাগ! মারিভয়ের সময় আত্মীয়েরা আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তিদিগকে ফেলিয়া পলায়ন করে, ইহা নির্দয়তার উজ্জল ছবি; কিন্তু এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার সত্ত্বেও কত সহস্র সহস্র যাত্রী পুরুষোত্তমে যাইয়া থাকেন। কি গভীর ধর্ম্মানুরাগ! মানুষের নির্দয়তা এবং মানুষের গভীর ধর্ম্মানুরাগের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমরা বালেশ্বর-রাতিমুখে যাইতে লাগিলাম। সমস্ত রাত্রিতে অতি অল্প পথ যাওয়া হইল। পরদিন প্রাতে কতক দূর যাইতে যাইতেই প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে গাড়োয়ান ও গরু কাতর হইরা পড়িল। সুতরাং আমরা এক চটাতে মধ্যাহ্নক্রিয়া সমাপন করিতে বাধ্য হইলাম। আমার বন্ধু বড় চতুর, তিনি মৎস্ত কেনার ছল ধরিয়া পলায়ন করিলেন। আমাকেই রন্ধনের কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইল।

### বালেশ্বর ।

অপরূপে আমাদের গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। পরদিন ২টার সময় আমরা বালেশ্বর পৌঁছিলাম। বালেশ্বর আধুনিক সহর নয়। এখানে কত-

হাটাসিলের মন্দির, ওলন্দাজ (Dutch)-দিগের খনিত খাল, কবর এবং কুঠীর কবরশেখর আছে। ওলন্দাজ-কবরের একটির উপরে ২৮শে নবেম্বর, ১৬৯৬ খ্রীঃ (Michillians Burggraaf Vanseven Huisenobut.) লেখা আছে। দ্বিতীয়টিতে Inbella 8y VLIA. লেখা আছে।

বালেখরের পূর্ব এবং উত্তরে একটি ছোট নদী আছে, তাঁটার সময় এই নদীর স্থানে স্থানে হাটিয়া পার হওয়া যায়। এই নদীটা অস্ত্রান্ত্র নদীর সহিত মিলিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। বালেখর সहरটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। পবর্ণমেষ্টের যাবতীয় আফিসাদি বাদে, এখানে বিশেষ পরিচয়ের জিনিস বালেখর-ব্রাহ্মমন্দির, রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুরের রাজবাটা এবং দাস-পরিবারের প্রকাণ্ড অট্টালিকা। এতদ্ভিন্ন খ্রীষ্টীয় মিসনরীদিগের কীর্তি-কলাপ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক সময়ে দাস-পরিবারের শুলুক জাহাজ সমুদ্র দিয়া নানাদেশে বাণিজ্য করিতে যাইত। আমরা যখন বালেখরে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তখন অনেকগুলি ভগ্ন শুলুক জাহাজ এই ক্ষুদ্র নদীতটে দেখিয়া-ছিলাম। এখন ঈমার প্রভৃতির আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দাস-পরিবারের ব্যবসা হীনদশার উপস্থিত হইয়াছে।

বালেখর ব্রাহ্মসমাজের কীর্তির সমতুল্য কীর্তি আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বাবু ভগবানচন্দ্র দাস, বাবু পদ্মলোচন দাস প্রভৃতি ব্যক্তিগণের জীবন্ত দৃষ্টান্তে বালেখর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুন্দর ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। এখানকার ব্রাহ্মপল্লী বিশেষ দ্রষ্টব্য। অনেক শ্রমজীবীর পরিবার এই পল্লীতে বাস করেন। এরূপ সুন্দর দৃশ্য আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বালেখর জেলাতে ব্রাহ্মধর্ম যেরূপ আপামর সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, এরূপ বুঝি বা আর কোথাও হয় নাই।

ঐযুক্ত রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুর দেশের উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্নবান। উৎকল ভাষার সংবাদ পত্র প্রচারের জন্ত অনেক টাকা ব্যয় করিতেছেন, স্কুলের জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিতেছেন, নানা সংকাজে প্রচুর অর্থ দিতেছেন; এমন কি, ব্রাহ্মসমাজেও সময়ে ২ অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন। তাঁহার সহিত আমরা একদিন সাক্ষাৎ করিতে যাইরা, তাঁহার সৌজন্যে বিশেষ আগ্যারিত হইয়াছিলাম। রাজাসনে উপবিষ্ট হইরা বিনি পরীষ হুঃখীর কথা বিস্তৃত হন না, তাঁহার মহত্ব অকুলনীর। রাজা বৈকুণ্ঠনাথ বালেখরের মধ্যে বিশেষ গৌরবের জিনিস।

রাজা বৈকুণ্ঠনাথের রাজত্বকাল একদিকে, অপরদিকে বাবু পদ্মলোচন দাসের

আশ্রম । উভয়ই আমাদের নিকট বিশেষরূপ আদৃত । ধনীর ভবন এবং দরিদ্রের পর্ণকূটর—উভয়কে সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলাম কেন ? কারণ এই—দয়া দাক্ষিণ্যে রাজভবন এবং পবিত্রতা ও যোগ ধ্যানের সমবেশে এই দরিদ্র-আশ্রম বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত । নদীর অপর তীরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত । আশ্রম দেখিয়া আমরা যারপরনাই পুলকিত হইয়াছিলাম ।

বালেশ্বরের জীবনী শক্তি বাবু ভগবানচন্দ্র দাস । ইহারই চেষ্টায় বালেশ্বরের পল্লীতে ২ ব্রহ্ম নামের বিজয় নিশান উড়িতেছে । হৃৎধের বিষয়, আমরা যখন বালেশ্বর গিয়াছিলাম, ভগবান বাবু তখন ছিলেন না । এই হৃৎ বড়ই প্রাণে বাজিয়াছিল । বালেশ্বরের সহনয় বজুবর্গের দয়ার আমাদেরকে আহারাদির কোন কষ্ট পাইতে হয় নাই । কিন্তু বালেশ্বরে জাহাজ ধরিতে আমাদেরকে তিন দিন যারপরনাই কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । প্রত্যহ দিবসের এবং রাত্ৰের আহারাদি আমরা জাহাজ-বাটে অপেক্ষা করিতাম । কিন্তু কোথায় জাহাজ ? তিন দিন তিন রাত্রি আমাদেরকে জাহাজের অপেক্ষার বাটে কাটাইতে হইয়াছিল, সে যে কি কষ্ট, ভাষায় ব্যাখ্যা হয় না । বসিয়া বসিয়া সারাদিন সারারাত্রি কাটাইতে হইত । সে কষ্ট ব্যাখ্যা করা হৃদয় । ইহার মধ্যে একদিন জাহাজ-বাটের নিকটে উৎকলের যাত্রা শুনিয়া সুখী হইয়াছিলাম । যাত্রার বিশেষত্ব এই, গানের সময় গান, বাজনার সময় বাজনা ; বাজনার জ্ঞান গান বাজনা এক সঙ্গে হয় না ; আর সেই কর্ণ-বধিরকারী প্রকাণ্ড করতালের ঝনঝনানি । ভাল বলি আর মন্দ বলি, এই দিনই বা কিছু সুখ পাইয়াছি, আর সব দিন কর্কশ, নীরস, শুষ্ক ভাবে জাহাজ-বাটার সময় কাটাইতে হইয়াছিল । বালেশ্বরে কি জীবন নাই ? এরূপ জাহাজের অনিয়ম কি তাঁহারা চেষ্টা করিলে পরিহার করিতে পারেন না ? মানুষ কষ্ট সহিয়া সহিয়া শেষে নিশ্চেষ্ট, নিরেষ্ট, হত-চিন্ত হইয়া যায় ; বুঝি বা-বার মাস, এই জন্তই, বালেশ্বরবাসীরা জাহাজ-বাটার কষ্ট অকাতরে সহ্য করেন । যাউক, সে কথার কাজ কি ?

চতুর্থ দিনে আমরা জাহাজ পাইলাম । নলকূলে বাইরা নূতন জাহাজ ধরিতে হইল । এইবারে তীরবর্তী-খাল (Coast canal) দিয়া আমরা মহিমা-দল হইয়া গেরগালিতে বাইব । এখানেও পূর্ণানুরূপ খালের মধ্যে মধ্যে নদী । নদীতে যখন তাটা থাকে, তখন খালে জাহাজ অপেক্ষা করে । বাধ দ্বারা খালের জল ঠিক রাখা হইয়াছে বটে, কিন্তু সুবর্ণ-রেখা নদী প্রকৃতিতে ঝুঁপ নাই ; সুতরাং সময় সময় জোয়ারের জল অপেক্ষা করিতে হইল ।

কৃত্র জাহাজে বহু লোকের চাই তিন দিন অবস্থান যে কি কষ্টকর ব্যাপার, ব্যক্ত করা অসাধ্য। কষ্ট না সহিলে অভিজ্ঞতা হয় না, তাবিয়া অন্ধানচিন্তে এই দারুণ কষ্টও সহিয়াছিলাম। খালের দৃশ্য মনোরম—সোজা থাল, মধ্যে মধ্যে চটা আছে। চটাতে জাহাজ থামিলে মল মূত্র ত্যাগ ও আহাঙ্গাদি সমাপন করিতে হয়। রাত্রে হিম, দিবসের উষ্ণতা—মাহুযকে একবার জল করে, আবার শুক করে; জাহাজে কাজেই অনেক পীড়া হইয়া থাকে। শেষ দিন এক মুসলমান ভদ্র মহিলাকে ওলাউঠায় আক্রমণ করিয়াছিল। আমরা যথাসাধ্য উদ্ধার করিয়াছিলাম; কিন্তু শেষে গেরথালিতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিতে হইয়াছিল। আর একদিন কষ্ট সহিলে আমরাও পীড়িত হইতাম, এজন্ত আমরা ঐ জাহাজ পরিত্যাগ করিয়া হীরক-বন্দর (Diamond Harbour) হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। উৎকল-ভ্রমণ পরিসমাপ্ত হইল।

### উপসংহার ।

ইচ্ছা করিয়াই আমরা সামাজিক বিষয়ে এবং উৎকলের ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উল্লেখ করি নাই। উৎকলে বৈদ্য জাতি নাই; ব্রাহ্মণ, করণ, খণ্ডায়েং, মহাস্তি প্রভৃতি জাতিই বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। করণ জাতি বাঙ্গালার কায়স্থ জাতির অনুরূপ। খণ্ডায়েং ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে। গোলাম হইতে খণ্ডায়েং এবং খণ্ডায়েং হইতে করণের উৎপত্তি। খণ্ডায়েং, মহাস্তি এবং করণদিগের বয়স্থা মেয়েদিগের বিবাহ হয়। বিধবার পূর্ব বিবাহের পুত্র কন্যা, দ্বিতীয় বিবাহের স্বামীকে খুড়া বলিয়া ডাকে। খণ্ডায়েংদিগের জীলোকেরা পুঁথি লেখে এবং পড়ে।

আমরা ডিরেক্টর সাহেবের রিপোর্টে দেখিয়াছি, নিম্নশ্রেণীর শিক্ষা ও জমী-শিকার উৎকল বঙ্গপ্রদেশকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছে। তাল পাতার পুঁথি পড়িতে প্রায় সকলেই পারে। উৎকল-ভ্রমণ করিয়া আমাদের এই ধারণা হইয়াছে, সব বিষয়ে না হউক, অনেক বিষয়ে উৎকল বঙ্গপ্রদেশ অপেক্ষা উন্নত। বহুদিগের সাহায্যে উৎকলের ভাষা-সংস্কারকদিগের নাম ও বিখ্যাত বিখ্যাত পুস্তক সমূহের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা প্রকাশ করিতে কাত্ত রহিলাম। কারণ এঁই, আসাম ও উৎকলের দেবমন্দির সমূহে বেরূপ সাদৃশ্য দেখিয়াছি, তাহাতেও সেইরূপ সাদৃশ্য আছে; আসাম ও উৎকলের ভাষা বহুভাষা হইতে পৃথক ভাষা জাতীয় একতার পক্ষে বিশেষ

বিষয়জনক। মূলে তিন ভাবাই এক সংস্কৃত মূলক, এই তিন ভাবাকে পৃথক করার, গবর্ণমেন্টের (Divide and rule policy) বিভাগ করিয়া শাসনকরার নীতির বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাতে আমাদের এক-জাতীয়তা গঠনের ভয়ানক বিঘ্ন উপস্থিত করিতেছে। উৎকল-হিতৈষী ব্যক্তিগণ একথা চিন্তা করেন, একান্ত বাসনা। এ কথা ভারতের অসংখ্য জাতির অসংখ্য ব্যক্তিকে স্নীকার করিতেই হইবে যে, বাঙ্গালী, প্রতিভা এবং বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ। শারীর বল, মনোবল, বুদ্ধিবল ও প্রতিভাবল চরিত্রের ভিত্তিকে অটল করিতে সমর্থ হইলে, তবে জাতির উত্থান হয়। বাঙ্গালীকে বাদ দিয়া ভারতের কোন সংস্কার হইতে পারে না। উৎকল এবং আসামবাসী ব্রাহ্মণ এ কথাটা বিশেষরূপ অমুখাবন করিলে, দেশের বিশেষ কল্যাণ হইবে। আসাম, বঙ্গ ও উড়িষ্যা—এক রাজ্যের তিন শাখা, এক দেহের তিন অঙ্গ, এক জাতির তিন প্রাণ। তিনের ভাষা এক, এবং একের ভাষা তিন হইলে, এক অপূর্ণ নববলের সৃজন হইবে। কিন্তু ভেদ-নীতির বিঘ্নতির দিনে তাহাও কি হইবে?

উৎকলে অনেক সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী বাড়ী ঘর নির্মাণ করিয়া বংশানুক্রমে বাস করিতেছেন। তাঁহাদিগকে উৎকলে কেহ বাঙ্গালী বলে। তাঁহাদিগের ভাষা, ভাঙ্গা বাঙ্গালা। ভাষা-কথনের দোষেই তাঁহাদিগকে কেহ বাঙ্গালী বলে। এই বাঙ্গালীদিগের সংখ্যা অনেক। তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার অনেকটা বাঙ্গালীদিগের জায়। কাল সহকারে ক্রিয়া কৰ্ম্মাদি ওদেশেই করিতে হইতেছে। দিন দিন তাঁহাদের সমাজ খুব বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। তাঁহারা, উৎকলের হাবভাবে অনেকটা অমুপ্রাণিত হইলেও, পিতৃপুরুষের আচার, ব্যবহার ও ভাষা একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। তাঁহারা কতক উৎকলত্বে পরিণত হইয়াছেন এবং উৎকলকে কতক বঙ্গত্বে রূপান্তরিত করিতেছেন। তাঁহাদিগের দ্বারা জাতীয় একতার একটা সুমহান কার্য, অলঙ্কিতভাবে, সাধিত হইতেছে। জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় জাতিভেদ। কেবল জাতিভেদ নয়, দেশভেদে সমাজ-ভেদও বটে। বাঙ্গালীর এক কার্য সমাজের বিভিন্ন শাখার আদান প্রদান চলে না, এমন কি, আহালাদিও চলে না। ব্রাহ্মণদিগের ত নির্দিষ্ট ঘর ভিন্ন কুল রাখিয়া বিবাহ হই হইতে পারে না। বাঙ্গালার কার্যদিগের ও ব্রাহ্মণদিগের নানা শাখার যখন বিবাহাদি চলে না, তখন ভারতের অন্তান্ত দেশের কার্য ও ব্রাহ্মণদিগের

কি হওবার ভ কথাই নাই। আমান এমন ভিন্ন জাতীয় একতা সম্বন্ধে সাপ্তিক হইতে পারে না। আন্তর্জাতিক বিবাহের দ্বার না খুলিলে, বিনি বসাই বসুন, এ ভারতের মঙ্গল নাই। আন্তর্জাতিক বিবাহ-প্রথা কি কখনও এ ভারতে প্রচলিত হইবে? আশা কম। তবে উৎকলবাসী বাঙ্গালীরা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, তাহাতে আশা করা যায়, ক্রমে ক্রমে এই অসম্ভব কতক সম্ভাবিত হইলেও হইতে পারে। জাতি-বিষেব প্রত্যেক ভারত-বাসীর অন্তর হইতে উন্মূলিত না হইলে, এ ভারতের কখনও মঙ্গল নাই।

উৎকলবাসী বাঙ্গালীদিগের উপর আমাদিগের অনেক আশা ভরসা। আসামবাসী বাঙ্গালীদিগের প্রতি আসামীয়দিগের ভাল ভাব নাই। পূর্বতন কালে বাঙ্গালীদিগের হুচরিত্রতার দরুণই, শুনিয়াছি, এরূপ হইয়াছে। জাতি-বিষেব আসামের অস্থিমজ্জা গ্রাস করিয়াছে। সেখানে বাঙ্গালীরা সাধু দৃষ্টান্তের দ্বারা আসামীয় বহুদিগকে জয় করিতে না পারিলে, সেখানে জাতীয় একতার কোন আশা নাই। কিন্তু উৎকল সম্বন্ধে আমরা সেরূপ আশা-শুভ্র নই। উৎকল-বাসী বাঙ্গালীরা উৎকলে সম্মান, প্রতিপত্তি ও সম্পদহীন নহেন। তাঁহারা ক্রমে ক্রমে উৎকলবাসীদিগকে যদি বাঙ্গালা ভাষায় দীক্ষিত করিতে পারেন, ভারতে এক অলৌকিক কার্য সাধিত হইবে। আসামীয় বহুগণ বেরূপ বাঙ্গালা-ভাষা-বিষেবী, উৎকলবাসীরা সেরূপ নহেন। বাঙ্গালা ভাষা যদি উৎকলের গৃহকে অধিকার করিতে পারে, এক বৈষ্ণব-ধর্ম্মাচাৰীগণী উৎকল-বাসী ও বাঙ্গালীতে একতা অসম্ভব হইবে কেন? বিধাতা উৎকল-বাসী ও বাঙ্গালীকে একতা-দ্বয়ে আবদ্ধ করুন।

উৎকল ধর্ম্মে বঙ্গপ্রদেশ অপেক্ষা উন্নত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে। বৈষ্ণব ধর্ম্ম বঙ্গে অনেকটা বিকৃত হইয়াছে, কিন্তু উৎকলে প্রভূত পবিত্রতা রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে। সহরের বা উপসহরের হুচরিত্র মুটে মজুর দেখিয়া যেমন পবিত্র ও সরল বঙ্গ-কৃষকের অবস্থা জানা যায় না, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের উৎকলবাসীদিগকে দেখিয়াও, সেইরূপ, উৎকলের প্রকৃত চরিত্র জানা যায় না। সহরে বাহারা থাকে, তাহারা উচ্ছৃঙ্খল এবং সমাজ-বন্ধনে অতীত হয়। কোন দেশের লোকচরিত্র বিচার করিতে হইলে, পল্লীগ্রামে যাইতে হয়। উৎকলের পল্লীগ্রাম বঙ্গ-পল্লীগ্রাম হইতে উন্নত, আমাদের বিশ্বাস। আমরা সেই দিনের সুপ্রভাতের অপেক্ষা করিতেছি, যে দিন বঙ্গবাসী ও উৎকলবাসী, পরস্পর ভ্রাতৃত্বপ্রেমে আবদ্ধ হইরা, জাতীয় একতার পবিত্র বন্ধ দেখাইয়া কণ্ঠকে মোহিত করিবে। বিধাতা সেই দিন আসন্ন করুন।

স্বাক্ষর	নাইত্রেবী
তারিখ	২২/১১/১৯০৫
সংখ্যা	২২/১১/১৯০৫
পরিগ্রহণ সংখ্যা	২২/১১/১৯০৫

## আমোদ প্রমোদ

নাম	টাকা নংপঃ	নং	নাম	টাকা নংপঃ
কা সুন্দর	১ ০০	মালা মিত্র ( সমীর )	১ ০০	
পাল সুন্দর	৫০	দীলু সুন্দর	১ ০০	
ন সেনগুপ্ত	১ ০০	মধু সুন্দর	১ ০০	
কুমার চক্রবর্তী	১ ০০	দিলীপ সুন্দর	১ ০০	
ই সুন্দর	৫০	বৌদি ( তপেন )	২ ০০	
সুন্দর	৫০	রামরঞ্জন ভট্টাচার্য্য	১ ০০	
ল সুন্দর	১ ০০	মালাই সুন্দর	১ ০০	
ন বরাট	১ ০০	নেপা সুন্দর	১ ০০	
ন পোদ্দার	১ ০০	ওমি সুন্দর	১ ০০	
ই ( বড় )	২ ০০	নিতাই সুন্দর ( বড় )	১ ০০	
ল বরাট	২ ০০	সমীর সুন্দর মেজ )	১ ০০	
ন	১ ০০	সূর্য সুন্দর ( সেজ )	১ ০০	
	১ ০০	সুধাংশু কুমার বোস (জামাইবাবু)	১ ০০	
ই সুন্দর	১ ০০			
ই ( বড় )	১ ০০	সুভাশীষ চৌধুরী	৫০	
চরণ ঘোষ	১ ০০	তপন ব্যানার্জী	১ ০০	
ই পাগলা )	১ ০০	রবীন্দ্রনাথ ভট্ট	৫০	
	১ ০০	মানিক চক্রবর্তী	৫০	
ই ( কালো )	১ ০০	জনৈক বন্ধু	২৫	
	১ ০০	ব্যাটা	২৫	
ইবাবু ( দিলু )	১ ০০	অতুলবাবু	২৫	
সুন্দর ( নিতাই )	১ ০০	জনার্দন দাস	২৫	
( মামা )	১ ০০	গুরুদাস সাহা রায়		
ইখাজী	২ ০০	( সুভাষ কর্ণার )	৫০	
	১ ০০	হুলাল পাইন (সুভাষ কর্ণার)	৫০	
মুখোপাধ্যায়	৫০			
সুন্দর ও বাচ্চু	৫০			



# মসজিদ বাড়ী ট্রাট

নং নাম টা  
৪৪এইচ্ উমেশ চন্দ্র দাস

নং	নাম	টাঃ নংপঃ	নং	নাম	টা
			৪৪এইচ্	উমেশ চন্দ্র দাস	
৪৪	বৃন্দাবন দাস	৫০	৪৪জে	অমলাচরণ সমাজদ	
৪৪	দামোদর পাল	২৫	৪৪জে	বীরেন্দ্রনাথ বাগচী	
৪৪	হরিসাধন সাউ	২৫	৪৪জে	মনিষী নাথ পাল	
৪৪	মুকুন্দ মিত্রী	৩ ০০	৪৪জে	মনোরঞ্জন ঘোষ	
৪৪	বলদেব সিং	২৫	৪৪জে	চৌধুরী	
৪৪	লক্ষণ দাস	৫০	৪৪জে	এস, সর্বাধিকারী	
৪৪	সত্যনারায়ণ সাউ	২৫	৪৪জে	ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র	
৪৪	ভ্যারাইটি ট্রোস	১ ০০	৪৪জে	প্রাণকৃষ্ণ পাল	
৪৪	ভগবতী প্রসাদ	১ ০০	৪৪জে	নৌলমণী সেন	
৪৪	জয়গুরু ভাণ্ডার	৫০	৪৪জে	শিশির কুমার সেন	
৪৪	কিশোরী মোহন মণ্ডল	২৫	৪৪জে	স্বর্ণচাঁপা বোস	
৪৪	শুক শরণ	২৫	৪৪জে	নরেন্দ্রনাথ দাস	
৪৪এ	করুণা কান্ত ভট্টাচার্য	১ ০০	৪৪জে	প্রিয়লাল ভৌমিক	
৪৪এ	বিজয় কুমার ব্যানার্জি	২ ০০	৪৪জে	দেবু সেন	
৪৪বি	মোহন হোসিয়রী	১ ০০	৪৪বি	হরিচরণ দাস	
৪৪সি	এস, এন, কর্মকার	১ ০০	৪৪বি	দেবনাথ দাস	
৪৪সি	অম্বুল চন্দ্র পাল	১ ০০	৪৪সি	শান্তিসুধা সরকার	
৪৪ই	ভূপতি লাল ঘোষ	১ ০০	৪৪সি	শ্রীমতী স্বর্ণলতা	
৪৪ই	ফনী ঘোষ	৫০	৪৪সি	(ক্যাপ্টেন মা)	
৪৪ই	এস, সি, ঘোষ	৫০	৪৪সি	দীপেন্দ্রনাথ সরকার	
৪৪এফ	ডি. এল. সেন	১ ০০	৪৪সি	রতীন বসু	





